第四章
我離開了小鎮，因為我已失去了要等的人，回到了城裏，我天天看着天花板發獃。
如果我有別的事好做，也用不着這樣了。
而每天清晨醒來，乾嘔的情況愈來愈嚴重，後來還索性吐得翻江倒海，我想，我是不是快死了。
我終於照黃內科的指示，去看了婦科。
年輕的梁醫師人很和氣，不厭其煩的問了半天，要護士帶我去驗尿、抽血。
我心裏着實不耐煩，只是胃不舒服，實在沒有必要這樣大費周張，根本檢查不出個道理，是浪費醫療嘛。
當這個和氣的梁醫師告訴我，每天早晨乾嘔不止，不是什麼腸胃病而是懷孕，我大吃了一驚。
他以為我吃驚是太高興了，很熱心地告訴我“產婦須知”的種種。
短短几分鐘內，我下了今生最重大的一個決定，打斷梁醫師的話並告訴他，我要做優生保健法，愈快愈好。
梁醫生看着我，似乎不敢相信他聽見的。
我又複述了一遍，我對自己的處境已不再吃驚，只是覺得可悲，難道我跨進醫院前對一切都毫無所知嗎？不！我只是蒙蔽自己罷了，此時，既然非得面對現實，又何必猶豫不決。
他以一種更奇怪的表情看着我，我喪失了第三次告訴他的勇氣。
梁醫師為了阻止我做出與“優生保健”並不相符的行為，苦口婆心地舉例說明種種手術后可能的後遺症。
我心不在焉的，只是可能盡禮貌的聽着，任何的後遺症我都不關心，我唯一盼望的，是請他快一點開始，只要他花一點功夫，就可除去我所有的麻煩。
我不要祖英彥的孩子。
他——已經不要我了。
我痛苦地想着。
梁醫師還在熱心勸導，你要好好考慮，這不只是一小團你可以不要的組織，這是一個生命。
他還甚至希望我看他用掃描顯示胎兒的位置，聽他的心跳。
我想，他必定是單身漢，熱心有餘，常識不足，完全沒考慮未婚媽媽的問題，我快被他自以為是的熱心給逼瘋了，只好問他：你到底做不做？
他這下生起氣來，板著臉問，為什麼你們非得把醫生看成劊子手？
如果能在家裏用衣架把那個小小胚胎鉤出來，我相信我會考慮的。
診療室里空氣變得十分僵硬，但我的問題終歸是要解決，不找醫生又能去找誰？唯一可以幫忙的人態度這麼壞，關他什麼事？
我聽見自己小聲地問：如果不做手術，你就賺不到錢了。
“賺錢的方法很多，但這不是最好的一種。”梁醫生余怒未熄。
我的眼中一下子漲滿了淚，這傢伙——是個好人，儘管他表現的方式太不合我意，但他愛惜生命。
那是我的孩子。
我都預備放棄了，他卻這樣的不忍心。
“再考慮一下，好嗎？”他給我最後的忠告，這是件大事，沒有任何一個人有權殺死一個無辜生命。
我茫茫然地步出醫院，即使外面是美麗的晴空，也宛如一片黑暗。
我——該怎麼辦？
我真的不知該何去何從。
莫名的衝動下，我發瘋似的，任車子在公路上狂飆起來。也不知過了多久，稍微恢復了意識，我竟發現自己在高速公路上，而已離小鎮只剩下十幾公里了。
我——又回來了，大海依舊，白沙也依舊。
那麼美麗的大海。
下過了雨，焚毀的現場更顯得狼狽不堪，我只能靠殘損不堪的遺留物，以及高度的想像，才能想起建物從前的模樣。
但我張開眼時，原先的輝煌消失了，一切讓人覺得更傷心。
灰燼中，匍匐在地上一叢碧綠葉子吸引了我的注意，踩過殘磚瓦礫，那叢小小的、掌型的葉了不斷向前蔓延，我驚奇地看着，完全記不起我曾種過這可愛的，叫不上名字的小東西。
慢着，葉子下似乎還有着什麼，我蹲下身，把葉子翻開來，果然有一串串小小的瓜，可愛極了。
是網紋香瓜，也許某一天我和祖英彥在露台上吃瓜時，把瓜子朝下扔，卻就這麼發芽、生根。
不經意的種籽，就跟我肚子裏的小孩一樣。
是沒有人照顧，沒有人希望的種籽，卻還是照樣要生長的。
我凝視着那串應該種在溫室里，備極照顧、呵護，才能長成香甜的果子。
我呢？我有什麼本事保護我的胎兒？讓他在一個理想的環境中成長。
晶瑩的眼淚就這麼滴了下來，滴在石頭瓦礫上，滴進了土裏，迅速消失不見。
這世上的一切，又何嘗有一項不落在成、住、壞、空裏？當初來蓋這房子，從繪圖、興建一直到落成，我們是多麼的興奮，期待，又流了多少汗水，現在仍逃不了火劫的命運。
我也曾發誓不再回來，卻仍是又來了。
我對着黑漆漆的毀屋低語，當初我是在這裏懷下這個小生命的，祖英彥走了，卻把這個擔子留給我。
祖英彥！他也是你的孩子呢？
我精疲力盡的回到車上，開回城裏。
※※※
懷孕兩個月後，晨嘔的情況停止了，但是生理上的不舒服比以前更嚴重。
我的身體，似乎不再是我的了，它不舒服，不聽我指揮。
而且曲線變得很奇怪，整個人凸出來似的。
但，我的心情卻有着相反的改變，不知何時起，我對腹中的小生命有了感情。
我不認識他，他也還不認識我，但，此刻，他是我的一部分，我正用着自己的生命之水去灌溉他，但，我真的要他嗎？我反覆地問自己。
就在這樣的彷惶，我遇見了陳嬸嬸。
有天我上街買日用品，一個婦人走在我前面，她並不十分的老，但看起來情況很不好，顫顫巍巍的，像是有病，果然，沒走幾步，她突然蹲了下去。
我趕緊去扶她：“你沒事吧？”
她吃力地看着我，勉強地搖了搖頭，我怕她有病，不敢就這麼硬把她拉起來。
好一會兒，她才示意我幫助她站起來。
我扶她到街邊的鐵椅上坐，她喘着氣，要我不用管她。
“你住哪裏？我幫你通知家裏。”我擔心地看着她，真怕她一口氣喘不過來怎麼辦？
“我——”她，剛剛緩和過來的臉色又是一黯，“我——沒有家。”她說著，淚霧就模糊了眼睛，我一陣不忍，轉移開視線，好半天才轉回來。
她說她沒有家，又是一個沒有家的人。
相逢何必曾相識，同是天涯淪落人。
“你——怎麼啦？”她小心翼翼的問，“你還好吧？”
她的處境這樣糟，卻還顧念着別人，我心裏嘆氣，搖了搖頭。
“你忙，別管我，我坐會兒就好。”她勉強擠出一絲笑容，慈祥地說：“我真的好多了。”
我想想，的確，除了陪她這樣坐着，又能替她做什麼呢？我站起身，但走到不遠的便利商店，看到有人買了熱騰騰的包子出來，我改變了主意。
我進去買了包子，還買了杯香氣四溢的玉米湯。
果真不是病，而是餓了，我把紙袋給她時，她露出的感謝神色，令人終身難忘。
發現我在看她，她赦然一笑，低聲說：“謝謝你！”
“你預備去哪兒呢？”我問老太太。
她木然地搖搖頭，眼中湧出淚水。
我不再多問了，若不是母親和修澤明留了房子給我，我也跟她一樣悲慘，無處可去，但他們留下給我的，只是房子，不是家。
祖英彥留下的，是一片廢墟。
我決定帶這位素不相識的老太太回去時，老太太一直問：“可以嗎？可以嗎？”
有誰會來反對嗎？修澤明？已經死了，祖英彥，走了！母親，不通音訊已許久，還有誰會站出來說話，阻止我或是贊成我什麼？
老太太告訴我她本姓陳，要我喊她陳嬸嬸就好。
我把陳嬸嬸安置在客房。
陳嬸嬸很滿意，但也很不安，“我受了你這麼大的好處，我能為你做什麼？”
我要她好好養身體，這才是最重要的。
她點頭答應了，但也告訴我，如果我同意，一些洗洗刷刷的事她還做得了，買菜、做飯也由她包辦了。
我只是答應她用洗碗機洗洗碗，不料午覺過後，發現她竟在做大掃除。
看到她轉好，我心安許多，但她一直沒有說自己為何淪落至此，她既不肯說，我也不問。
沒什麼好問的，由高貴人家落到這一地步，總是有她的不幸。
又過了一個禮拜，我想找一個許久不用的鍋子，搬了凳子到櫃頂上拿，陳嬸嬸看見了，急急忙忙跑過來。
取下鍋子，陳嬸嬸一直叮嚀我，下次有什麼要爬高上梯的，她來辦就好，我有孕在身，干萬別再讓她擔心了。
我見她舉動實在不尋常，就笑了起來。
她見我笑，淚反而落了下來，這才告訴我，她離家出走的真正原因。
正如我所猜想的，陳嬸嬸果然不是普通出身，先生曾做過金融機構的負責人，去世后，她便隨獨生女兒過活，本來女婿也對她不錯，但從去年開始，女兒的公婆發現媳婦不能生育，日子就很不好過了。
是不孕症嗎？我問
“不是。”陳嬸嬸傷心得流眼淚，說起女兒不能生育，女婿也要負責任。小夫妻倆從小家裏是世交，大學、研究所都是同學，等着畢業要結婚，不料，小兩口卻做出糊塗事。
本來，做了也就做了，兩家大人知道立刻辦喜事就結了，新郎卻臉皮薄，怕新娘挺着肚子進禮堂難看，要她去打掉，反正畢了業就結婚，到時候要生幾個都可以。
“這個糊塗蛋也不來跟我商量商量，就照他的意思做了。”陳嬸嬸講到傷心處，眼淚又流了出來，“結果正經醫生不肯做，找到的是密醫，沒有弄乾凈，發了炎也不知道就醫，一直拖到不能生，才檢查出來。”
陳嬸嬸的故事還沒有完，由於女兒的公婆對小倆口諸多指責，結果女兒受不了責怪，上個月離家出走了。
她為了找女兒，什麼都沒帶出來，沒找到女兒，女婿負氣不肯開門，她哀求也沒有用，女婿認為她跟女兒串通，非要她把女兒送回去不可，我在街上“撿”到她，她已在外頭待了兩天了。
陳嬸嬸說到這兒，幾乎是泣不成聲。
我卻為她生氣，這種糊塗女兒，混蛋女婿。
可是，陳嬸嬸被趕了出來，難道連一個朋友都沒有了嗎？
“我不好意思去麻煩人家，小孩子鬧家務，給人知道了不好，如果再讓人知道我女婿不讓我回去，對他將來會有很壞的影響……”
但就是這般的傷心事，她原先的端莊氣質也不走樣，相處這些日子裏，我很清楚這是出自她先天的氣質後天的教養，任何一個女人看了，都會希望不論是貧窮或是富有，年輕或是年老，都能保持的一種風度。
我要陳嬸嬸安心，雖然我暫時不去工作，但我們生活簡單些，也一樣過得下去。
“這麼好了。”陳嬸嬸突然眼睛一亮，“孩子出生后，我就幫你看孩子，你放心去上班。”
生下來？上班？我笑，看樣子，她比我想得還遠，這麼樂觀！陳嬸嬸的態度由原先的消極態度，開始振作．她做的家鄉菜，味道之美都是我從未吃過的，花樣又多，連早餐都能天天翻新，有時候吃酒釀湯圓，第二天就吃火腿粽子，第三天是八寶粥……午餐更是備加用心，總是一餐豐盛些，下一餐就清淡，全是見真功夫的。
她最拿手的是揚州獅子頭，先讓肉販子絞過一道拿回來細細的處理，再用刀背斬。“別用刀鋒。”她邊斬邊告訴我，獅子頭的鮮美全在肉汁里，利刀一過全都流失。
斬好了，用大白菜墊底，砂鍋慢慢煨，完全是金瓶梅里一根柴火的上乘功夫。
陳嬸嬸的黃魚煨面也是一絕，魚和湯的鮮不用說，細拉麵還是手工現做，她喜歡做湯包、餃子，小巧得像是用紙剪出來，皮滑餡甜，一兜兒湯嫩得要溢出來。
只可惜從前我就不大吃肉，懷孕后，看到肉食簡直眼暈。
經她仔細研究，終於得到一個結論。
“這孩子是胎里素。”她很有把握地說。
也許是給她猜對了，自從她改做素食后，我的胃口和體重都有增加。
陳嬸嬸並不清楚我的過去，也沒興趣打聽，她是個很生活化的老式女人，除了做菜，她還喜歡做衣服，膝蓋上總有一個小籃子，裏面不是毛線球，就是布料、針線。
陳嬸嬸把她做的小衣服小鞋子展示給我看。
“是給你的。”她臉上的皺紋都被那開心的笑容給融化了，“給小寶寶的。”
我坐下來，撫摸着那些精緻的可愛的，甚至可以說是豪華的小衣服，心靈被一陣溫柔的酸楚所淹沒。
這個沒有人祝福，甚至沒有父親的孩子，也會有這樣的東西嗎？
那溫柔的酸楚不僅把我淹沒，還把我脹滿。
※※※
我回去找那個原先不肯為我做手術，還把我教訓一頓的醫生。
做檢查時，我想，由於他的多事，我非帶球走步不可，但也由於他的多事，我留住了這個生命。
同樣地，如果我製造了社會問題，他是不是也該負責任？
“你已經製造了。”他說。
我不但和祖英彥製造社會問題，還要找人當幫凶，企圖湮滅證據。
醫生告訴我，所有的檢查都正常，唯一的問題是我太瘦，得多吃多運動。
我不該帶陳嬸嬸一道來的，她聽到醫生的囑咐，簡直像聽到聖旨，每天，天才亮就要我去國父紀念館散步，如果不是肚子日漸隆起，她恐怕還會強迫我去學太極拳或是舞劍哩！
我每天隨着她在紀念館周邊轉，也不過就是這麼走走，身體還真的結實起來。
我不禁對自己的幸運感到慚愧，陳嬸嬸一直認為我照顧了她，但，事實證明，這些日子都是她照顧了我，她是個老式的傳統女人，看似柔弱，也沒有其他本事，但她的本質堅強，有無比的韌性。
這個晚上，我睡得很熟，直到被呻吟聲吵醒。
是陳嬸嬸在卧室里，發出令人毛骨悚然的呻吟，我趕過去，她正痛苦的輾轉，全身冒出冷汗。
我握住了她的手，冰涼得嚇人，但說也奇怪，才一碰觸到她，她就發出一聲舒服的嘆氣，好似解脫了痛苦，手一離開，陳嬸嬸就又皺緊眉頭，發出呻吟，但我的手一放上去，她緊皺在一起的眉就鬆了開來。
我的手不敢再離開，連電話也沒辦法打，直到半個鐘頭后，她的冷汗完全停止，也不再顫抖。
我打電話請家庭醫師來出診，果然是吃壞了肚子，並無大礙。
但為什麼我的手一碰她，她就不疼了呢？
醫師無法解答這個問題，只好說，大概是心理因素。
陳嬸嬸說，她很明顯地感受到痛苦消逝，跟心理因素完全無關。
這天我出去回來，發現陳嬸嬸正在客廳跟一位少婦談話，看到我回來，兩人都站了起來。
陳嬸嬸的鼻子哭得紅紅的，告訴我，少婦是她女兒，早上買菜時居然在街上遇見了，真有意思，她也叫做東美——而且還叫方東美……
這個方東美也同樣哭得兩眼通紅，她說；她去美國出差，要同事瞞着丈夫，只是想讓他着急一陣子，沒想到會連累母親，自美國回來后，她一直在找母親，沒想到今天早上從客戶那裏談完事情出來，竟然就在電梯口遇見了。
陳嬸嬸朝思暮想的，就是女兒，現在終於骨肉團圓，我除了替她們高興，也十分的依依不捨。
但陳嬸嬸怎麼也不肯跟女兒回去，她早答應了要照顧我。
從此以後，方東美常來我家探望母親，成了女人國，三個女人聚在一起，也很有話說。
方東美比我大三歲，也加入了照顧我的行列，她與陳嬸嬸最熱衷的話題，就是我肚子裏的寶寶。
不止一次的，她以羨慕的眼光看着我帶球走步，我如果每天走路少了，她會跟她媽媽一起抗議。
“你是不曉得這份受罪。”我對她說，每天坐卧不離捧着一個超級的大球，光是坐下，就得費好大力氣，更別提躺下和起床了，而惱人的水腫，莫名其妙的發癢，及種種想都不曾想到的問題也—一出現。
方東美買了許多圖片、布偶來佈置嬰兒房，我並不贊成這樣做，這個孩子本來就不該來的，而生下來也是不得已，還要逼迫我繼續扮演未婚媽媽？
我能嗎？我十分懷疑。
“這是你的孩子。”方東美不以為然的。
陳嬸嬸一副準備做祖母的樣子，方東美更是喜氣洋洋，我就算再不想要這個孩子，也找不到對象商量。
懷孕七個月後，我看不見自己的腳尖了，人還沒有到，大球就已經先進門了，照鏡子時得站在半公尺外。
看到自己這副怪相，真是哭也不是，笑也不是。
梁醫師卻很高興地說，我的一切再正常沒有了，包括水腫、發癢、筋節浮凸一……都是孕婦常有的。
他讓我聽胎兒的心跳。
咚、咚、咚……輕輕地、輕輕地，一聲接着一聲。
那麼小的聲音，還得靠聽筒才聽得見，但卻讓我雙眼潤濕，心情更加矛盾。
方東美的問題還沒解決，她公婆說，不孝有三，無後為大，既然不能生育，就去抱一個回來好了。
他們想得簡單，陳嬸嬸笑，又不是小貓、小狗，到哪裏去拖一個。
“他們已經物色了，”方東美不好意思地說，附近雜貨店介紹了一個國中生，不小心大了肚子，等瞞不住了，已經六個月，只好輟學在家待產，因為女孩子還小，父母不願意她嫁給那個不負責任的男孩子，要她生完孩子繼續念書。
不過寶寶也不是白給的，就得負責她生產所有的費用、待產的營養金，以及中間人的介紹費，總共加起來要五十萬。
價錢是付得起，但人家真的肯給嗎？
方東美第二天特地請了假去看那個可憐的小媽媽，回來時的表情看起來不是很滿意。“才十四歲。”她說：“而且文化教養都不好。”
“他們事前應當問問我的。”方東美懊惱的。
“怎麼問？你跑得人影不見。”陳嬸嬸笑，方東美脹紅了臉，再也作不得聲。
小媽媽的嬰兒比預產期提早誕生，我陪陳嬸嬸去看產婦，到了醫院卻撲了個空，只見方東美的一大家子人在嬰兒室外頭髮呆。
方東美的公婆臉色鐵青，起身就走，方東美解釋，他們也是剛到，昨天還答應的好好的，今天產婦就後悔了，跟她父母說，如果誰把嬰兒抱走，她就要自殺。
怎麼會有這樣大的差異？
方東美的公婆為什麼剛才轉身就走。一點也不給媳婦留面子，原來當初說好不給產婦看孩子，生下來一手交錢一手交人，母子永不得見面，但方東美偏偏多事，昨天晚上孩子第一次餵奶，她把孩子抱給了產婦。
“我是一番好意，大家都是女人，骨肉分離，就算是買一條狗也該跟它媽媽說再見呀。”方東美坐下來，淚流不止，又是惱又是氣。
陳嬸嬸勸她，產婦也許是一時情緒失控，過兩天想清楚就好了。
“不會的。”方東美邊擦眼淚邊說，產婦表現激烈得令人害怕，方才我們若看到那個場面，也會知道沒希望了。
方東美先回家，第二天再去探視產婦，她非但未回心轉意，態度還更堅決，她父母無論怎麼責備也沒有用，過了兩天，居然把預收的費用給退了回來。
這下真的沒指望了，方東美氣得大哭一場。
當時她也並不很想要那個嬰兒，嫌產婦是孩子，長相不夠端正，教養不夠好，氣質欠佳，現在人家不肯給，她也不嫌了。
方東美從此愁眉不展，誰勸她也沒有用，最後竟然生起病來了。
我問陳嬸嬸是什麼病，她嘆口氣：“心病。”
我心中整個被觸動了——
方東美現在的困境與我正好相反，我的大麻煩，正是她所迫切需要的。
我又想了兩天，拿定了主意，才去看方東美。
為了方便照料，自她病後，就住在陳嬸嬸房裏，我進去時，她雖是睡眠中，眉心也是緊緊鎖着的。
我坐在她床前，方東美醒了，才一睜開眼就流出淚。
她如果再不改善這種歇斯底里的狀況，恐怕會愈來愈糟，我不便跟她說，只好向她母親說出我的意思。
陳嬸嬸非常不贊成。
“你犯不着把孩子給她，不管過什麼生活，孩子就是孩子，也只該跟着自己的母親。”
跟着我做什麼？我什麼也不能給他，我只希望早一點擺脫他，因為他的存在，我時常想起祖英彥。
我應該忘掉他的。
陳嬸嬸雖然不讓我告訴方東美，但方東美還是知道了，渴望做母親的心情，使她變得異常的敏感，一點點風吹草動都能令她亢奮，她沒有聽到我們的談話，可是猜出了內容。
“真的嗎？真的嗎？”她狂熱地抓住我的手，懇切地問：“你願意把孩子給我，真的嗎？”
我已慎重考慮過，既然他們全家都盼望有一個新生兒，我願意把孩子給她。
方東美高興得大哭起來，她母親不以為然，也拿她沒辦法。
方東美的丈夫和公婆知道后，立刻想來看我，但是我要方東美擋他們的駕，這種尷尬的事，還不急着那麼親熱。
方東美擔心地問我：“你不會——改變主意吧？”
改變？我能改變什麼？讓時光倒回，使一切都未曾發生？
陳嬸嬸不表樂觀，一再暗示，甚至到最後索性明示：“別理她，她想什麼是她自己的事，你把孩子給她，骨肉分離，一定會後悔的。”
唯一會令我後悔的，是我跟祖英彥有了那樣的過去——未必對他有什麼好處，也狠狠傷害了我的過去。
預產期終於到了，就在我忍受了整整十個月的各式各樣大小痛苦，終於要卸下重擔。
陳嬸嬸一直守着我，痛極了的時候，我讓她握住我的手，自幼至今，母親從未這樣握過我，痛苦中，比陣痛更難忍的心酸淹沒了我。
我沒有在梁醫生處生產，因為我跟方東美講好了，為了將來方便，用方東美的名字往醫院，孩子——就名正言順是她的了。
“這是偽造文書。”陳嬸嬸極力阻止我們這樣做，她不願意為了女兒，把我牽引進這種是非中。
“我知道。”我從未做過犯法的事，卻不由自主地做了第一次。
陣痛轉密時，我被推進了待產室，整間屋於都是待產婦，嚎叫得猶如地獄。
我一直在心底怨恨着母親，記憶中，她從未照顧過我、愛過我，但在這生與死里掙扎的一瞬間，我突然明白了過來。
生命——竟是這樣的艱辛。
它超過了一切，我所知的一切。
我不再恨母親了，永遠、永遠，不再恨了。
天將亮時，小寶寶出生了，響亮的哭聲，驚破了四周的哀號聲。
是我的孩子嗎？我的孩子。
孩子離開我身體的剎那間，我全身湧起了奇異的虛脫，好似自地球被拋到另一個星球上似的。
護士把孩子弄乾凈，抱給我看，但我戰勝了內心無比的渴望，緊緊地、緊緊地閉上眼睛，從頭到尾，沒有看孩子一眼。
我只問護士一句：孩子，是正常的嗎？
護士說：正常，是個男孩子哩！
方東美把小孩帶走了，這回，她學乖了，再也不敢問我，要不要看孩子一眼。
陳嬸嬸一直守着我，先是燉了生化湯，又煮了麻油雞。
我沒有吃，我告訴她，是時候了。
她不明白我是什麼意思。
“還不懂嗎？”我輕聲跟她說：我們分別的時間到了。
她的眼裏瞬時湧起了淚珠。
不管我們的感情如何，自有了這層關係，今後我們都不能再見面了。
她走了，哭着走了，短短半天裏，我沒有了孩於，沒有了照顧我的人。
病房裏空蕩蕩的，生命也空蕩蕩的。
原來他們也沒什麼不同，也跟別人一樣，來了又去。
但，這不是我自己放棄的嗎？
我還埋怨什麼？
拆線后，我回到比病房更空的家，往昔的笑語、關懷、菜飯香……一項也不見了。
我獃獃地坐了一會兒，打開冰箱，裏面滿滿的是水果、蔬菜；冷藏櫃也是一樣，每包半成品都標示了內容與日期，每天吃兩包，可以用一星期。
我曾經有幸得過慈母般的照顧。
我關上冰箱，打開窗戶，吹了半小時風，把臉都吹麻痹了，才關上富。
我能哭嗎？
不！我不哭。
※※※
報上用整版登了一個消息：方氏的董事長與夫人墜機身亡。財富真的不能使人長生不死，逝者已矣！我為方氏僅存的孤裔方東美感到難過。
一個月後，母親在未有任何預告狀況下，回到了台北。
我們已多年未見，她看起來卻比出國前更年輕，我現在對她沒有芥蒂了，做過母親才知道母親所受過的罪。
母親說，這幾年她在美國混得不錯，有了自己的房子、公司，不過，婚姻是完蛋了。
“我跟男人——總是處不久。”她攤攤手。
我很驚訝，從來，她不曾這麼知心的跟我說話。
“你長大了嘛！”她看我，仔仔細細地，似乎在我臉上找到什麼。
母親只是看我，倒沒說什麼，不過光看她臉色，我想她是知道了。
知道我的遭遇絕不會太好。
母親過了一會兒，問我，想不想去美國。
去做什麼呢？我厭倦了，這世界，無論是哪裏，對我還不都一樣嗎？
“你也該收收心了。”母親突然不客氣地說，混了這些年，大學都沒混畢業。
讀書是好事，我決定聽從她的勸告，到美國去把學業完成。
多年後，我回想起這件往事，仍然佩服她的明智，那段失去孩子的痛苦時光，我的確需要指點和幫助。
從來懶得理我的母親，像天使一樣冒出來，帶我去美國，好好安頓了我。我讀了半年語文，才去正式上課，這回沒有中途離開，一直念到畢業。
跟母親過活的這段期間，生活十分簡單，母親忙得很，她有自己的公司，得做一切老闆該做的事，我也忙，別人以為讀兒童心理是雕蟲小技，其實每一學期所要讀的書超過我的身高。
畢業典禮那天，母親竟然願意出席，完全出乎我的預料。她打扮得十分得體，而且風姿嫣然。
得到證書時，我的眼中浮現淚霧。
我終於得到了，也許，在別人眼中，一張畢業證書算不了什麼，但，在我失去孩子后，我又能為自己做什麼？
母親問我，畢業後有什麼打算？如果繼續住下去，她要向我收房租了。
她說得很認真，我已近卅歲了，不該增加她的負擔。
“什麼負擔！”母親臉上竟出現了紅暈，我開始想起最近的一些不平常現象。她買了不少新衣裳，晚上總有約會，而且——容光煥發。
這些都再再表示她有新的境遇，我卻像瞎子一樣什麼都看不見。我想回台灣。母親也沒表示反對。有一張文憑，再怎麼也餓不死了。
我在回來前，見過她的新男友一面，比起前一任，可說更是乏善可陳，但各人品味不同，也許她有她的特殊愛好。
既然她對自己的感情生活滿意，表示祝福和樂觀其成是最恰當的。
※※※
回台灣后，我沒有待在台北，我不能，也不願，只有去旅行。
因為只要我在台北，我就會忍不住要去找我的孩子，而我已指天誓日的賭咒今生今世不再見面，又何必自毀誓言。
我從不知道我會這樣愛他，想他。
懷他時，那種痛苦，和心上的不平，總使我覺得是捧着一個大累贅，但真的失去了他，卻往往使我午夜夢回時淚濕枕被。
在美國時，藍眼金髮的孩子，給我的刺激還不太大，回到台灣，每一個黑髮黑眼的同齡孩子，都惹起我的傷感，無盡的追悔。
不知有多少次，我站在街上，希望能再見到方東美、陳嬸嬸，甚至於她那對很不好相處的公婆，隨便哪一個人都可以。
只要他們肯告訴我一句：“孩子很好。”要我做任何事我都願意。
現在，是誰在照顧我的孩子呢？
他快樂嗎？幸福嗎？知道自己身世的秘密嗎？
這世界上，他是我生命中分割出去的一部分，唯一可以給我孩子母愛的，也只有我而已。
而我卻莫名其妙地，自動放棄了這個權利，丟棄了自己的孩子，這是多麼大的罪惡。
祖英彥只是背叛了感情，我卻背叛自己。
有一天，我夢見了修澤明，他跟從前一樣，智慧、體貼，對我的愛更遠超過一切。
夢醒后，我想……他是來安慰我的，如果當年不是死亡帶走了他，他是永不會拋棄我的；所以我更該善待自己。
日子就這樣一天天的過了，直到我在電視新聞看見永昌的祖老夫人去世了。
由於祖家是當今顯貴，前往弔唁的豪友貴戚戶限為穿，電視也做了短暫的現場報導，副總統代表總統至喪家慰問時，祖英彥和方東美出來接待。
看到他們雙雙儷影，我受到的震動也不很大，可以說是十分麻痹。
突然，畫面一掠，有個站在方東美後面的中年婦人好眼熟，陳嬸嬸？怎麼可能？
畫面又往旁邊斜掠過，另一個擠在人堆中的女人再度引起我震撼。
這回，比她母親好認多了，方東美雖未施脂粉，頭髮往上挽，但，頰上的那顆痔，和她筆直又微勾的鼻子，絕不可能是別人。
這——究竟是怎麼回事？
這兩位與祖家毫無干係的婦人，怎會突然出現在祖家？
無數的問號在腦中出現，取代了原先的空白，我漸漸恢復了思考。
莫非，這一切……全是個——騙局？為的……只是偷走我的孩子？
畫面消失了，移到下一個新聞。假的方東美、陳嬸嬸騙走我的孩子，而她們都是為祖家工作的。
祖家為什麼要我的孩子？真正的方東美呢？她贊成嗎？她要我的孩子做什麼？祖英彥呢？他——怎麼想？
我整夜無法成眠，遇到這種事，又有誰能來幫助我？
星期天，我走進書店，一批新到的雜誌剛剛上架，現在是百家爭鳴的時代，一定會有刊登我需要的文章，很快地，我就找到了三本有關的雜誌，一本是談到永昌在五年前所遇的困境，由於與方氏的政治婚姻，危機已經解除，而這樁婚姻最大的功臣應該是祖老夫人。
雜誌上說，她早已得知罹患不治之症，能拖到這麼久，全是靠意志力量。
曾有媒體得到她生病的消息，千方百計去探訪她，她的名言是“我沒有病，我讓病去找別人。”就憑着這股毅力，她帶領永昌度過難關。
採訪上的報導對祖老太太也有詳細介紹，她是上海聖約翰出身的早期留學生，而她的學養、風範，也是她受到尊崇的原因之一。
她一生受到的最大打擊是丈夫英年病故，長子、次子都因意外身亡，老夫人中年向佛，慷慨待人，每日參拜若干次，持咒千遍……
媒體上把她寫成一位偉大的女性。
另一本則是捕風捉影，記者沒有什麼水準，文章也缺乏可讀性，第三本則附有圖片，在這短短几天中，神通廣大的記者搜集到祖家所有成員的照片，祖英彥的最大最多，包括他的婚禮。
又再翻過一頁，一幀照片吸引了我全部的注意。
是陳嬸嬸，她太年輕了，打扮得雍容尊貴，圖說上也只有五十二歲。她的本姓也不是姓陳，只是嫁給了姓陳的。她是台大商學院畢業，精明強幹，是老太太不可或缺的幫手，八十年代晉陞為公司董事……她的女兒自然不叫方東美，而叫作陳碧媛。
我買了這本雜誌。
命運如果對我不公，我會想辦法讓老天公平些。
※※※
慢慢地，我像玩拼圖遊戲似的，由各內幕雜誌拼湊出一個輪廓，甚至包括祖英彥與方東美居住的陽明山仰德大道的“般若居”。
這是祖老夫人的產業，現在屬於祖家夫婦了。
我的孩子呢？他也住在這裏吧！
從搜集資料中我發現祖英彥夫婦把孩子保護得很周到，這麼多神通廣大的記者弄到了各式各樣的消息、照片，卻沒有一個人照得到孩子。
我甚至不曉得他叫什麼名字。
外面的人也幾乎不曉得他的存在。
我如何去接近他呢？偷、搶，我都沒有本事，連孩子的出生證明寫的都是方東美，我到時候只有百口莫辯。
有天，雜誌上刊登有關陳嬸嬸母女的消息，寫得有點含糊，但大意是說永昌與方氏合併后，目前掌大權的是祖英彥，而陳嬸嬸爭取更上一層樓無效后，決定退休。
報導上暗示，陳碧媛的夫婿洪世平在永昌原本有舉足輕重的地位，但老夫人去世后，祖英彥發現若干不利洪世平的證據。
那些證據似乎大到足以讓洪世平坐牢的地步，但基於祖老夫人的關係，祖英彥放過了洪世平，條件是他們必須離開。
陳嬸嬸、陳碧媛、洪世平離開后，祖家沒有人可以指認我了，當然，除了祖英彥。不過，雜誌上說，祖英彥身肩數大公司的重任，已離開般若居，住在城裏總部的頂樓，目前只有方東美仍在般苦居。
到了般若居，站在離大門還尚遠的路上，我便知道我不可能有什麼機會。光是這條通往大門的車道，就有一百公尺，如果大搖大擺走去，一定會給警衛捉個正着。
這時，路邊傳來了奇怪的聲音，有些令人毛骨悚然，樹叢里陰森森地，我大着膽子看了一眼，什麼也沒有，正要走開，聲音又來了，我站住腳。
一個五歲大的孩子在碧綠的樹葉里露出了臉孔，雖然他的眉頭緊緊皺着，嘴唇痛苦地抿着，但，這是一張多麼可愛的小臉，寬寬的額頭，烏黑的眼睛，浮着紅暈的面頰，像是“安琪兒”似的。
找幾乎屏住了呼吸。
孩子又呻吟了一聲，他的膝蓋整個跌破了。
真是個頑皮的孩子。
我的手才一觸碰到他，他的呻吟立刻停止。
我想這是巧合，但移開手，他又開始呼痛。
“你的手，你的手……”他口齒不清地叫着：“涼涼的，好舒服。”
我再度握住了他，忽然之間，我明白了過來，淚水一下衝到眼眶，幾乎無法停止，我死命地逼住了眼淚，我握住的這孩子，是我失去多年的孩子。
他的眼眉、鼻樑、嘴唇，再再都是祖英彥的翻版，任何人一眼看到，都會曉得他得自父系強勢的遺傳。怎麼可能！怎麼可能！啊！
這些年裏，多少次的午夜夢回，我想得流淚，多少次站在街頭明知渺茫仍像傻子般的搜尋着每一個過路的孩子，一心希望能夠見到他，哪怕是一眼也好。
我的孩子！親愛的小孩。
“慶齡！慶齡——”一個年輕女子着急地呼叫着，聲音自遠而近。
“快！我們快躲起來。”孩子也顧不得疼了，拉着我就從隙縫竄進了樹叢。
“為什麼躲起來？”我問。
“噓！”他拚命阻止我，生氣的小模樣真令人忍俊不住。
她走遠了，小小孩才吁出一口氣，“討厭的巫婆，愛管閑事。”
“你叫她什麼？”
“巫婆呀！”他一副“你怎麼不懂”的樣子。
“你給人家取綽號？”
“才不是呢！是阿丁叫的，阿丁最討厭她了。”
阿丁又是誰？
“司機！我要出去他都得帶我去。”他得意地說。
“你叫——祖慶齡？”
“你怎麼知道？”他驚奇地。
“剛才找聽見她這樣叫你，她不是真的叫巫婆吧？”
“她是管家，很多人叫她美娟姊，我覺得她很醜，你認為呢？”他老聲老氣的批評着。
“我不知道，咦？你哥哥呢？”
“我沒有哥哥。”
“那——你弟弟呢？”我還是得確定。“我沒有哥哥，也沒有弟弟！”他不耐煩地“你是誰呢？”
“我叫愛麗絲！”我現在確定，他是祖英彥唯一的孩子，方東美——沒有生育。
“我知道了，你是新來的家教。”他一下子放開我，好像很不高興，但傷口立刻疼起來。他只好讓我牽着他。
“你為什麼不喜歡家教？”
“就是不喜歡嘛！”
“如果找來做你的家教，你會願意嗎？”
“真的？”他抬起頭，好好打量着我，想了一會兒，大概還算滿意，“馬馬虎虎啦！”
“你也不能決定誰做你的家教，對不對？”
“誰說的？”他皺皺眉：“我不喜歡的就把她趕跑。”
“不信你去問巫婆，我已經趕走很多個了。”他認真的。
又是一個被慣壞的孩子，他在祖家顯然是錦衣玉食，但是，品德有人教導嗎？
“你為什麼不說話？”他搖搖我的手。
“因為我——在考慮要不要做你的家教。”
“為什麼？”他狐疑地。
“如果我答應教你，萬一你是個壞小孩，怎麼辦？”我逗他。
“我才不是壞小孩！”他抗議。
我告訴他，那可得給我一點證明才行。
“我帶你去見巫婆，讓她告訴你。”小小孩叫。
“可是她不認識我，騙我怎麼辦？”
“我會告訴她，你是我媽咪給我請的家教。”他生氣的。
“你媽咪？不！這是個謊話，你馬上會被拆穿的。”
“我說不會就是不會。”小小孩不耐煩的，“我媽咪病得那麼厲害，怎麼可能去告訴她。”
看情形，是可以大着膽子去試一試。
可是，等一等，方東美如果生了病，怎麼可能去聘請家教呢？
“是她還看不出生病的時候請的嘛！”小小孩似乎感覺到我的疑慮。
“她是什麼時候生的病？”我問，一邊用手帕裹了他的傷口。
“我不知道，走啦！”他更不耐煩的拉着我，“快走嘛！”穿過般若居的如茵草地，那個被小小孩稱做巫婆的女管家正在門口四處張望，一見到祖慶齡，立刻奔過來，“小少爺，你到哪裏去了，把我急死了，咦！你摔傷了。”
她大驚小怪地嚷着，立刻有保母拿了藥箱過來，可是小小孩不肯讓保母給他上藥，“老師會替我搽藥。”
“咦！你是——”女管家看着我，細細的眉挑得老高，那薄得幾乎看不見的嘴唇，工於心計的眼睛，真的還有點像巫婆。
“她是愛麗絲！小小孩立刻擋在我面前，小小的身體，一副要保護我的樣子，我的鼻子不禁又是一酸。
“她是我的新老師！”小小孩很有權威的說：“我媽咪要她來的。”
“真的嗎？”王美娟懷疑地看着我，她並不是那麼容易上當的。
“不信你去問好了。”小小孩直視着王美娟，“老師累了，快去替她準備房間。”
王美娟似乎不太敢惹這個小太歲，只好要傭人去準備，又問：“夫人是什麼時候聘請你的？”
我替慶齡上藥，他的傷不輕，可是他很英雄的閉緊嘴，一聲也不吭。
包紮完畢，我才回答，早先我還在美國念兒童心理時，方東美便與我聯絡了，但我最近才辭掉工作，希望沒有耽誤她的事。
王美娟儘管不相信我，但我說得有聲有影，她滿肚子的懷疑論，也對我無叮奈何。
小小孩很氣忿王美娟盤問我，他愈對她不高興，就愈護衛我！
“你有完沒完？”他又瞪王美娟：“我餓了，點心呢？”
吃過點心，小小孩說要帶我去看一個特別的東西。“特別的！”他強調。
他帶我去的是般若居的大廳，充滿了古典氣息，祖老夫人是個有品味的高尚仕女。
祖慶齡指給我看的特別事物是老夫人的畫像。
“這是我祖父、祖母。”他得意洋洋，“現在他們在畫我爹地、媽咪，將來我的畫像也會掛在上面。”
我懷疑倘若有天他曉得自己身世可疑，是否還會這般自信。
我心裏湧起的是從未有過的後悔，我不該放棄孩子，即使當初不能替他找個父親，也比讓他陷落在可怕的豪門鬥爭中要好得多。
想到未來的局面，我機伶伶地打了個冷顫。
“你不相信以後我的畫像會被掛在這裏？”他質疑。
“那要看你以後是個什麼樣的人。”我蹲下身，雙眼平視他，“你祖母是個了不起的人，你如果要把自己的像掛在這裏，一定得憑真本事，你相信你能做到嗎？”
小小孩看着我發獃，他相當的聰明，但這些話對他而言，是太深奧了。
“我一定會被掛在這裏的。”過了一會兒，他又恢復了足夠的自信，拉着我去看他新養的小狗了。
王美娟在晚餐時出現在餐桌上，換的是另一套藍色套裝，她真是喜歡這些充滿了侵略性的顏色。
王美娟要小小孩吃牛排。
“嗅！吃牛排會有牛脾氣。”小小孩頂她。
“誰說的？”王美娟不高興的。
“我媽咪！”小小孩得意地說。
他是個相當聰明而且敏感的孩子，成人一不小心就會落入他的陷井，而王美娟卻不明了，只是對他得逞時的吃吃笑聲感到慍怒而已。
但她又不敢真的對這個被寵壞的孩子發脾氣，當然也不會這麼就罷休，畢竟，孩子最大的靠山——祖老夫人已經不在了。
“明天，我會帶你去見少奶奶。”王美娟宣佈，她臉上有種表情，似乎是在說：“瞧瞧你這個冒牌貨，就要被揭穿了，你完了。”
我的確擔心方東美認得我，而我一頭撞了進來，卻連一點準備也沒有，不過以方東美的尊貴，她會真的認得我嗎？她也許會記得有個叫愛麗絲的情敵，但她怎麼可能記得公司一個普通職員的面孔。
我心裏七上八下，小小孩說，她病得不輕，絕對無法揭穿我的。……可是，如果她好了呢？她總有一天會好的吧！
算了……想這麼多做什麼，明天還沒有到，何必先嚇死自己，就是要殺頭還得等明天呢！
※※※
第二天，我被帶到二樓，方東美躺在一間五十多坪大的卧室里，窗帘完全被拉下，屋子裏黑漆漆的，我好一會兒才適應過來，那個蒼白憔悴的小女人是誰，我勉強才看見她，憔悴得快不成型的面孔，整個人瘦得像只小貓，使人不由得心酸，原先那個美麗的現代公主已經不存在了。
王美娟去扶她起來時，她看着我，兩眼茫然，有幾秒鐘我似乎見到了一絲靈光，但也是乍現即逝，又恢復獃滯。
到底是什麼原因使她變成現在這樣，我只覺不勝驚駭。
“少奶奶！您還記得她嗎？”王美娟奸詐的問。
“記得。”方東美茫然地，沒有任何意義，只是重複王美娟的話而已。
王美娟懷疑的看了我一眼，但仍不放棄希望，“少奶奶，您聘請了新家教？”
“家教！”方東美又重複着。
王美娟這下沒轍了，而方東美的反應也只能讓人倒吸涼氣，她不可能指認我，也不可能指認任何人了，我不知道是什麼毀掉她，只覺得毛骨悚然。
護士小姐對王美娟近乎逼問的方式頻頻皺眉，最後提出干涉。
“夫人需要休息了。”她毫不客氣的趕走王美娟。
我們走出那間死氣沉沉的房間時，我很高興我能重嗅到新鮮空氣。
過了好一會兒，我才想起，屋裏沉悶又令人不安的香味，是婉蘭母親卧病時的氣味，優雅地生病着的鈴蘭花。
不知道為什麼，我腦中掠過了死亡的陰影。
小小孩在外邊等我們，小臉往上仰着，看到了我，露出高興的神采。
我相信王美娟看見了，果然她氣沖沖地走了。
“我媽咪不認得你吧！”小小孩很有把握的。
這小傢伙，什麼都知道。
“我當然知道。”他自負的：“我爹地說我是小博士。”
爹地！我心中一下於倒翻了五味瓶，什麼滋味都有。
“你爹地很愛你嗎？”我問。
“天底下他最愛的就是我。”
“又在吹牛了！”突然，一個聲音從旁邊響起，是一個年輕男人，他手裏拿着一塊抹布，正在擦拭一輛凱迪拉克，已經夠金光閃閃了，他還在擦個不停。
“阿丁，你——”小小孩生氣了。
那個叫阿丁的司機倒是一點也不怕他生氣，還是嬉皮笑臉的。
這是怎麼回事？祖英彥不喜歡這孩子？
“你再說，我就要罵你了。”小小孩兩手插腰，臉脹得通紅。
阿丁聳聳肩膀，不說了。
我想安撫小小孩，可是他掙脫了我的手，非常傷心地，迅速地跑開了。
我看了阿丁一眼，不明白為什麼他要這樣傷一個只有五歲的孩子的心。
“他遲早是要承認的。”阿丁仍舊是那副毫不在乎的樣於，“你是新來的家教，對嗎？”
傳得可真快啊！
我沒有和他多談些什麼，只是去找祖慶齡，他正躲在一棵樹上，那裏有個樹屋。
“走開！”他的聲音有明顯的哽咽，原先那個尊貴的，趾高氣昂的小王子不見了，在這樹屋上的，是一個不被父親疼愛的小孩子。
我氣喘吁吁地進了樹屋，再也忍不住的摟住他，可憐的孩子！可惡的祖英彥，他如果肯把眼睛張大一點，便會知道祖慶齡是他的兒子。
他不知道，是嗎？
祖老夫人——為什麼不告訴他呢？
孩子被我緊緊抱住，只掙扎了一下，發出哽咽，不是因為謊話被戳穿，而是羞慚不得父親的愛。
我心痛地撫摸他汗濕了的頭髮，祖英彥這個該死的混蛋。
※※※
王美娟在午餐后審閱過我的證件，談妥了薪水。
我問她，雖然我是夫人請來的，禮貌上是不是應該見見男主人。
“不必了，他根本不住在這裏。”三美娟很權威的，“只要不犯錯，他說誰來教還不都一樣。”
阿丁說得不錯，果然祖英彥不在乎這個兒子，反正是老夫人選中的繼承人，只要不出大紕漏，完全與他無關。
我問她，以前的家教都教了孩子什麼，她說不清楚，不過她都要她們寫教學日誌，待會兒要保母送過來。
真會擺譜！但也多虧她做了日誌，我查閱到小小孩所有的學習過程。
小小孩的啟蒙教育就像是大雜燴，從英文字母，百家姓。三下及注音符於阿拉伯數字、兒童小百科全都有人教。
而根據教師評估，他的學習能力不錯，不管家教教他什麼，他也還都有興趣。
我給他的新功課表是應對進退，做人的道理。
“做人有什麼道理？”小小孩疑惑地。
不止他懷疑，現今太多的人都不認為做人要有道理。
“你要先學會做人，才能做事。”我對祖慶齡說。
小小孩還是不明白，但我告訴他，我採用的教學是遊戲式的，他可高興了。
“玩啊！”他的小臉亮了起來。
我去買了布做了些可愛的小布偶，每一個都有自己的個性，當然還有自己的名字。
小小孩乖乖坐在一邊看我做，他起初覺得這是傻氣、娘娘腔的行為，但是漸漸也看出趣味，而且不斷表示意見，當我採納時，他就變得非常有興趣。
我告訴他，這些布偶將要跟我們玩一陣子，他就竭力思索，替每一個布偶取了名字。
他特別喜歡一個叫珍珍的布偶，那是個漂亮的女娃娃，頭髮是黑絲絨，一雙黑眼睛是我拆下別針上的寶石鑲成的。
“你跟她長得很像。”小小孩指着珍珍說：“你應該給她戴上有魔力的戒指，她才能跟你一樣照顧別人。”
我撫摸着右手的指環，只不過是個小小的，不起眼的K金戒指，卻是祖英彥在最窮困時買給我的。
他現在有能力了，卻連一個瓶蓋拉環也不會給我。
“我媽咪有很多漂亮戒指，但沒有一個是有魔力的。”小小孩若有所思的，“她痛得很厲害，你可以幫忙她嗎？”
我願意，可是我要怎麼幫忙呢？
“你只要把手放在她額頭上就好了，就像你把手放在我膝蓋上，我就不痛了。”小小孩認真地說。
他能這麼說，我卻不能這麼去告訴王美娟，她很可能以妖言惑眾的罪名把我送進警察局，也更可能叫救護車把我送進精神病院。
他看着我，“其實我本來也可以，有一次小狗受傷了，我摸摸它，它就好了，可是我媽咪不是小狗，我沒辦法。”
我忍住內心所有的激動，才不至於叫喊出來，這孩子，真的是我的孩子。
我在懷他的時候，手指才變成這樣的。
我們到方東美的卧室去，她仍陷於昏睡中，小小孩要護士去倒果汁，“我渴了。”他大模大樣的。
冰箱裏沒有小小孩指定要的果汁，護士只好下樓去拿。
她一走，小小孩就急急把我拉到床邊，“快呀！”
不到一分鐘，方東美就睜開眼睛，小小孩高興地叫：“媽咪！你醒了！”
方東美看到我，露出警覺的眼神，就在這時，護士端着果汁走上樓梯，我放開了手。
方東美又閉上眼睛。
我安全了。
我卻覺得失落，我是有能力幫助她的，可是，若使她恢復清醒，我就會失去我的孩子，以及——一切。
小小孩。慍怒地看了護士一眼，然後“咚咚！咚！”地跑開了。
他是真的生氣了，一直到晚餐時才出現。不但不再跟王美娟頂嘴，還吃了半塊牛排，但不到吃完飯，他就全都吐了出來這小鬼，是胎里素呢。看到他狼狽的怪樣子，我不禁莞爾。
小小孩更生氣了，睡覺前還不肯理我。“我們可以談談嗎？”我在他床邊問，他把頭別過去。不管問他什麼都不回答。問急了，他只冒出一句“都是你！你為什麼要來，我不喜歡你！”他毫無理性的說。
猛一回頭，王美娟站在門邊，非常高興地奸笑，我的心被刺得淌血，但就這樣敗下陣來，我不甘心。
“我討厭你，”他的臉不知為何掙得發紅。急急地說：“我就是不喜歡你。”
我不願意他帶着怒氣去睡覺，我彎下腰問：“我真的有那麼壞嗎？”
他的怒氣消失了一些，但余怒猶存。
“我們明天再去看看你媽咪？”我把他前額的亂髮撥順。
“你保證？”他皺了皺眉頭，這是和解的表示？他真的真的非常在乎他媽媽。
“我保證。”
他滿意了。
※※※
這一夜，我睡得並不安穩，我夢見了方東美，她在一間死氣沉沉的房裏，滿屋子都是鈴蘭花的香氣，方東美從床上緩緩坐起，披散着一頭瀑布也似的長發，不再蒼白的一張臉，美得驚人。
我怔地瞧着她，如果我是祖英彥，我也會愛上她。
她跟我說了好些話，但我一句也聽不懂，我努力又努力還是無法了解每一個字，就在這時，我嗅到了一股奇怪的氣味，不再是鈴蘭，而是煙火，我咳了出來。
我咳醒張開眼的一瞬，發現這不是惡夢，因為白煙正從窗外滾滾冒了進來，老天！我跳下床，衝到門邊，門把是冷的，這表示門外沒有問題，當我衝到外面時，發現那只是一個惡作劇，雖然爆炸聲和煙火都很嚇人，但並不足以釀成災害。
我去看小小孩，他睡得正香，什麼都不知道的樣子
火很快地就被撲火了，女管家也親自趕來，看着門房把火撲熄，然後只冷冷看了我一眼。就離開了。
虛驚一場后我回到房裏，發生了什麼事？我呆住了，房裏被翻得一塌糊塗。
這是誰做的？為什麼？
把房間弄得一塌糊塗的，顯然不是一般小偷，找的也不是錢，因為抽屜，皮包都被倒翻在床上，但財物沒短少，證件卻被拋了出來。
是王美娟嗎？不是她，火起時她就趕來了，在現場監督滅火，也不可能是方東美，她卧病連床都下不來。
我滿腹狐疑的躺上床，不論是誰來翻過我的房間，總之，一定達到目的了。
第二天一早，小小孩就跑來敲我的門，“快起來！快起來！”活潑的聲音急急地喊。
我打開門，他跑了進來，仰起頭，天真的問：“有人放火，還有小偷，對不對？”
他昨晚睡得像個小天使，怎麼會知道？“保母告訴我的。”他趴在窗邊，看窗沿被熏得黑黑的跡子還用小手去摸了摸，很驚嘆的樣子。“你被偷了什麼？”他興奮地問我。偷，我並沒有聲張呀！怎麼會有人曉得，我心中疑雲大起。又是誰告訴保母的呢？
“小偷長得什麼樣子？”他問。
這麼多的問題，我可真還沒辦法回答，可是他進來后，就像帶來了一屋子的陽光，趕走了所有的恐懼與寒意。
但也正如陽光能帶來溫暖，也能帶來陰影，在每一寸光明背後，我都覺得有着壓迫得我喘不過氣來的陰影。
這天，我們沒有去看方東美，因為祖英彥來了。
正在教室上課時，我從窗口望出去，看到一個高大的男人在大廳門口的古典洗石子雨遮下車，這個角度只能見到他的背影，但是我的心猛地一抽，胸口像被人搗了一拳。
是祖英彥。
我一直以為能忘記，卻陰錯陽差，始終忘不了的男人，我的心劇烈而痛苦地跳蕩着。
祖英彥什麼時候走的我不知道，聽保母說，自祖英彥來過之後，方東美情況好轉許多。
方東美的病痛很離奇，有時候精神很好，有時暴躁易怒，有時又沉睡不起來，照顧她的護士是兩班制，十分辛苦。
保母又說：“你一定不曉得——夫人家有嚴重的精神病遺傳。”
“什麼？”我呆住了。
“方家在二零年靠做軍火生意發跡的，當時支持方東美祖父的是一個寡婦，但他負了她，寡婦臨死前，詛咒當時沒有應驗，方家還更加發達，可是到了方東美的父親那一代，方東美的伯父、叔父都在戰爭中死於非命，只留下方東美的父親來到台灣，但方東美的兩個哥哥也都在幼年時夭折，方家為了繼承人的事傷透腦筋，方夫人也曾替丈夫討過小，雖然生下一個兒子，但就在方東美結婚不久前去世了。
這件事我知道，可是我絕對沒想到，因為這位庶子的去世，方家失去了繼承人，也造成了我的困境。
“少奶奶是方氏最後一代了。”保母嘆息着，她若有所思的看着抱着小狗，蹦蹦跳跳的小小孩。
小小孩的小狗頑皮，他追得跌了一大跤，我趕上去，他膝蓋的舊傷跌疼了，張嘴要哭，卻忍住了。
“我是男孩子，不哭的。”他驕傲地說。
我跟他說，如果真痛的話，哭出來也沒有關係。
“不行！我哭的話，有誰來保護我媽咪？”
他是真愛方東美，我聽了心裏酸酸的。
這一夜我睡得很不安穩，可說是惡夢連連，一下子夢到四處起火，一下子王美娟對我冷笑，驚醒過來好幾次。
有生以來，我從未如此恐懼，我有太多恐懼的理由，可是我怕在般若居這麼美的名字，卻是個泥沼。
※※※
第二天我們正在吃早餐，護士驚叫着跑下樓，小小孩完全不顧王美娟的阻止奔了上去，我跟在後面，看到的情景令我終生難忘。
方東美披散着長發，裸身站在窗邊，有誰靠近，她就抓起附近的東西向那人投擲。
我遮住了小小孩的眼睛，我不希望任何人看到方東美這樣，尤其是孩子。方東美是他最愛的人。
我把孩子交給王美娟，不顧方東美向我扔過來的花瓶，用被單整個包住了她。
她發狂似的掙扎着，可是我也豁出去了，死命抵着她，就在混亂間，我抱住了她，她宛如受到更大力量的制約，棉花糖似的整個癱軟在我懷中。我迅速地用床單將她裹好，保母把小小孩抱走，我聽着他竭力哭叫的聲音漸漸變小。
護士幫着我把方東美放到床上，但手才離開，她就彈跳起未，王美娟想去抓她，被她結結實實打了一巴掌，打得她暈頭轉向。
我沒辦法，只好重施故伎，用力抱住她，她又乖乖躺下，在那兒大聲喘息。
王美娟覺得非奇怪，狐疑地看着我。
護士替方東美打過針，我輕輕抽出手，又等了一切恢夏平靜，我才悄悄走出去，老實說，我累極了一會，確定可是我得先去看小小孩。
保母說，他哭鬧了好一陣子，怎麼安慰都沒用。
保母已把他哄睡了，她倒了兩杯熱茶，這個早上整個般若居的人都不好受。
方東美的情況令人震驚。
“其實她也不是什麼病。”保母嘆了口氣。
她不是病，只是吸毒。
熱茶几乎翻倒，我穩住了杯子，但還是濺了我一手。
吸毒……我腦中迅速地掠過一些事情，以前只是破碎的資料，但現在可以湊在一塊兒了，方東美的不孕並非是得自什麼詛咒，而是由於毒癮。
原來如此，我嘆了一口氣，祖英彥還未結婚前就知道了，所以祖老夫人不顧一切要我肚裏的孩子，那可能是祖家唯一的繼承人。
祖英彥自始至終也沒說過她一句不該說的，他是個君子。
“你是用什麼方法讓她安靜的？”保母好奇地問。
“我不知道。”我尷尬地說。
“慶齡說——”她欲言又止，細細的小眼睛瞄了我一眼：“他說，你有魔術。”
什麼魔術，小孩子隨便說說，她也相信。
“可是！”她又偷瞄我，“我親眼看到她——好像瘋了一樣，你一碰她，她就，就……就好了。”
我眼前似乎又浮起方東美的裸身，那麼美，因為太美，顯得格外恐怖。
我不由自主地打了個冷顫。
“為什麼沒有人想個辦法？”
“老夫人不準。”保母說，方東美未婚前就有毒癮，但那時候還能瞞得住外人，她自己也下定決心要戒，不料，住了一個月戒毒病房后，非但沒有戒成，還交到更多同好，學到更多花樣，老夫人雖然還是照樣安排婚禮，但基於家醜不外揭的心理，雇了兩個護士照看她，再也不讓她跟外面有任何接觸。
“我告訴你，因為你遲早都會知道的，”保母說：“但是你要保密，這是職業道德。”
不久之後，方東美被送走了，沒有人知道她被送到哪裏，保母告訴我，問題出在那兩個護士身上。她們本來是按照一般護理來照顧方東美，但她太難纏了，也有太多管道去弄到毒品，結果反正防不勝防，索性跟她談條件，只要方東美照她們意思做，就可以得到若干毒品解癮。起初這方法還有效，但方東美的癮愈來愈大，脾氣也愈來愈壞。場面逐漸失控，祖英彥動了疑心，這才抓到護士利用外出的機會去弄毒品進來。立刻把方東美送走。