第三十六章 “現在算清賬了”
天皇打破了僵局。現在御前會議不得不接受無條件投降了。第二天上午召開全
體帝國會議，以便決定接受波茨但宣言，“帶有這樣的諒解。即該宣言並不同意任
何有天皇陛下作為統治者的特權的要求。”闡明這一點的電報發到駐各中立國家的
日本公使館。
華盛頓的反應很迅速。總統和他的顧問們贊成接受日本投降，並同意他們的答
復必須涉及闡明天皇的地位，但又不必完全迎合日本的條款，英國人表示同意，同
盟國中只有俄國人抱懷疑態度。斯大林要他的軍隊在停火之前儘可能地深入滿洲。
“這是一個和平警告，”尼米茲海軍上將於一九四五年八月十四日告知太平洋
總部說，這時候無線電向日本廣播了同盟國的答覆，並通過在瑞士的外交渠道通知
日本。東京得到的答覆說：“從投降的時刻起，夭皇的權威和日本政府將服從同盟
國最高司令。”同時，斯帕茨將軍奉命再準備好兩枚原子彈，如果得不到滿意的答
復，就去扔原子彈。就在宣佈日本接受波茨但宣言的那一天，沒有扔炸彈，而是李
悔派他的空中堡壘到敵人首都上空撒了傳單。
同盟國的答覆在日本內閣產生了更為激烈的分裂，天皇的神聖天性可否服從不
過是世俗的權力。當有人指出，在明治天皇以前的時代，帝工曾“服從”將軍的權
力時，這個宗教語義學的問題就解決了。陛下為了結束戰爭而接受同盟國的條件的
堅定決定，由日本政府同盟新聞社於那天下午正三時以前通過無線電向全世界轉播
了。廣播宣稱：“據悉，接受波茨但宣言的皇室文告馬上就要發表了。”全世界等
待着的時候，整個日本以及它在東南亞各司令部的感到吃驚的軍官們接到通知，要
在第二天上午立刻遵照天皇的號召放下武器。人們認為讓皇帝夭神在這樣一個重大
場合來進行他的第一次廣播，對天皇來說實在是太冒風險的考驗。日本廣播協會無
線電的電台技術人員在那夭傍晚被召到皇宮去安裝錄音設備。當裕仁最後被引進到
麥克風跟前時快到午夜了：在場的人都感到痛苦不安。天皇對他第一遍從頭到尾朗
讀這篇簡短的演說感到不滿意，他堅持再錄兩次音后，才退回到他地下的睡眠處所。
裏面錄有日本崩潰了的帝國命運的這些易碎的黑色膠片讓宮內大臣德川拿走了。他
把它們鎖在壁上保險箱內過夜。
這種謹慎的預防證明是有道理的。失敗的痛苦對於一群剛愎自用的陸軍參謀本
部軍官們來說是太沉重了，在煙中少校的領導下，他們已經採取了陰謀搞掉帝國顧
問們的初步步驟，這些顧問在策劃投降時曾經起過作用。他們的意圖是要孤立天皇，
他們相信能夠在第二夭廣播他的演說以前說服他改變主意。他們花了好幾個小時，
一直想要同帝國侍衛長講話，讓他參加他們的政變。但是森武志將軍卻是位勉強參
加的陰謀者，到了凌晨兩點時間已盡，他被急躁的煙中槍殺，他的助手被砍頭。這
些陰謀家從濺滿血跡的這位將軍的辦公室里搶出他私人印章，用它偽造命令，送到
東部陸軍總部，號召他們協助佔領皇宮。另一股叛亂士兵前往首相寓所，他們到達
時，年邁的鈴木剛剛在幾分鐘以前已被一輛小汽車蜂擁離去。這些自封的暗殺家因
為暗殺對象逃跑而灰心喪氣，就放火燒了房子。
煙中手下的人猛衝過皇家庭園的建築物搜尋這個重要的唱片時，他們並無所獲。
到了黎明，他們的政變瓦解了；東部陸軍總部的部隊沒有能參加暴動。當阿南惟凡
將軍接到失敗的消息時，他立刻按照嚴格的規矩自殺了。陸軍大臣本來同情密謀者
們，但是並沒有把他的命運同他們聯繫在一起，雖然他領導了御前會議中的拒和派。
阿南企圖用自殺的行動來向夭皇表示為陸軍不能打勝仗的象徵性的贖罪。他的
屍體準備在上午十一時火化，那時候全體日本人都到無線電跟前去了。當幾百萬人
聽到他們以前從來沒有聽見過的尖細、單調的聲音宣佈失敗的震動人心的消息時，
他們在收音機跟前嚴肅地深深鞠躬。失敗的消息說：“朕已命政府通知美國、英國
和蘇聯政府，帝國接受聯合宣言的條款。”天皇以呆板、無情感的語調向他的人民
解釋說，現在有必要這樣做，因為“戰爭形勢的發展未必對我們有利，”而且“敵
人已經開始使用一種新的、殘酷的炸彈，這種炸彈的力量確實是無法估計的。”日
本接受波茨但會議的要求，因為“繼續戰鬥下去……不僅將導致日本民族的最終崩
潰和滅亡，也將導致人類文明的滅絕。”最後他向“同帝國要解放東亞的願望始終
進行合作的那些東南亞的盟國深表歉意。”
在天皇的演說中隻字未提“投降”。對日本民族來說，沒有再比在失敗的時刻
更需要保住面子了。在日本的人民以及還在太平洋島嶼和亞洲大陸守衛着一個正在
崩潰的帝國的防線的士兵，都流下了痛苦的懷疑的眼淚。一大群人擠在皇宮前。人
群傾瀉出民族的憂慮，他們幾乎沒有注意那些激情的陸軍軍官，這些軍官寧可自殺
也不願忍受二千五百多年以來祖國第一次蒙受的軍事失敗的恥辱。
一九四五年八月十五日是英軍和美軍歡樂的慶祝日。
那天早晨剛過六時，當哈爾西海軍中將接到簡潔的信號“空襲暫停”時，他大
吼一聲歡呼。強大的第三艦隊停泊在日本海岸附近，戰艦“密蘇里號”鳴汽笛一分
鍾慶祝勝利，當戰列艦的主桅上亮出“幹得好”的旗子時，各艦隻都掛出同樣的旗
子。哈爾西召回剛從他的航空母艦出發去進行空襲的飛機。他繼續在高空進行嚴謹
的空中巡邏，發出的命令是“調查井擊落·一切偵察機——不要以報復的態度，要
以友好的方式。”這典型說明他對日本人的不信任。
在南方的大規隊，皇家海軍特遣部隊接到羅林斯海軍上將從國王喬治五世號
“戰艦上打過來的旗語”對日停止敵對行動“。歡呼的水手們立刻擠滿在艦隻的上
層，高擲鋼盔——高興得太早了，只過了幾個小時就有人後悔了，因為一架日本轟
炸機突然飛來在航空母艦”怨仇號“旁邊投下差一點命中的炸彈。戰鬥機把這架飛
機擊落，然後又看到雷達上有飛機影子，看出來是神風突擊隊的飛機。這些駕駛員
如同那天下午作了自殺飛行的字垣海軍人將那樣；忠實服從天皇的停止敵對行動的
命令。吃驚的艦隊高射炮手看着日本飛機在上空盤旋，手指頭一直不離開扳機，看
着這些飛機盤旋，然後墜入大海。
那天上午，尼米茲在他的關島總部接到金海軍上將簡要的信號，命令結束敵對
行動，當他的一些部下高興得跳起來的時候，他只不過愉快地微笑了一下。還有一
事也表現了這位曾經是太平洋勝利的主要締造者之一的、不願出頭的海軍上將的個
性，那天下午他在發出的祝賀信號中，提醒他手下的士兵：既然戰爭已經結束、
“再以侮辱的詞句辱罵日本民族和日本人，就不符合美國海軍軍官的身份了。”
尼米茲的偉大任務幾乎已經結束，而麥克阿瑟將軍的卻剛剛開始。杜魯門總統
通知他說：“根據美國、中華民國、聯合王國和蘇維埃社會主義共和國政府之間的
協定，你被指派為同盟國的最高聯合司令，”這是自從戰爭爆發以來麥克阿瑟一直
在期望、爭取、謀求的職位，因此當他讀到他的任務是“要求並接受日本天皇、日
本政府以及日本帝國統帥部的正式官方代表們的簽署的投降文件”時，他並非不知
道情況的嘲諷意味。終於指揮了歷史上戰鬥力量的最大集合體的麥克阿瑟以凱旋的
姿態答覆白宮說：“整個東半球為戰爭的結束而表現出無法形容的激動和興奮。”
那天上午的總統記者招待會引起美國全國的慶祝浪潮。紐約的時代廣場立刻擁
滿着歡呼的人群，水手和士兵看見漂亮姑娘就擁抱。全國一再舉行狂熱的慶祝。歡
樂和狂歡通宵達旦。警察接到嚴格命令，只准在全國性的狂歡超過控制時才能加以
干涉。
對於上萬的衰弱的同盟國戰俘，這一天他們特別感到恥辱和痛苦，因為他們不
得不忍受看守他們的警衛的憤怒不滿。對於最近從飛機上跳傘降落在九州的那些美
國空軍，這卻是死亡之日。西部總司令部的軍官採取惡劣的報復行動，把十六名美
國空軍砍成碎塊，蘇聯紅軍不顧停火命令，繼續前進，穿過滿洲向朝鮮半島的三十
八度緯線推進。
斯大林決心為俄國在一九○五年蒙受的恥辱報仇雪恥，甚至提出蘇聯要共同占
領日本。這個動議遭到壯魯門的否決，但是非常明顯的是，要克里姆林宮實行諾言，
進行調停，使中國實行持久和平這樣的可能性不大，毛澤東和蔣介石的軍隊開始准
備，一俟日軍撤出大陸就要開戰，決一你死我活的權力鬥爭。新任盟國最高司令面
臨的第一個任務，是讓佔領着大片土地的三百萬武裝日軍有秩序地撤退，麥克阿瑟
的參謀機構開始建立盟國最高司令的權威，向英國、荷蘭和法國發出有爭議的命令
：在接受日本的正式投降以前，他們的軍隊不得再度佔領他們的前領地，這樣使得
在爪哇和印度尼西亞的共產黨軍隊和國民軍有幾個星期的時間來鞏固他們的力量，
以便繼續抵抗日本佔領軍，這些日本軍隊是老殖民國家自己暫時不得不賴以維持法
律和秩序的。
在日本國內，有零星暴動反對日本政府當局，鈴木首相的和平使命完成了，於
是下台讓位給天皇的叔叔久邇宮組織的看守內閣，帝國家屬的高級成員奉裕仁的命
令被派出去，提示那些潰散的軍事指揮官，儘管他們個人寧願繼續作戰以求勇士式
的捐軀，但是他們的神聖職責是服從天皇。
八月十九比日本軍事領袖們任命的十六名代表乘兩架飛機前往馬尼拉，遵照麥
克阿瑟的命令，在機翼和機尾上畫上綠色十字的標記。他們到那裏去準備根據波茨
但宣言的帝國投降書的措詞。美軍佔領的第一階段的重點，是對一切同盟國俘虜給
以人道的待遇。飛行堡壘又被派上天，這次的任務不是去轟炸，而是向在泰國和華
北的日本戰俘營空投食品和藥品。
回到東京灣
由於颱風和日本國內重新發生騷亂而延誤了一個星期以後，第一批美軍在八月
二十八日踏上日本國土，飛到橫須賀附近的厚木機場。同一天，第三艦隊的旗艦駛
入東京灣。倒沒有如哈爾西海軍中將曾經答應過的那樣以雷聲震耳般的炮聲的特殊
方式到達。甚至並沒有象三十八年前他作為海軍少尉，白色大艦隊到東京灣時那樣
鳴禮炮來炫耀。雖然第三艦隊已經如此壯大，如果把所有的戰艦都聚集在日本神聖
的富士山陰影之下，那當然太龐大了，但是這次仍然是在一個碼頭集結如此多的艦
只來顯示最驚人的海軍力量。戰列艦、航空母艦、巡洋艦、驅逐艦和登陸艦的灰色
側影駛入港內，這又提醒大家促成日本慘敗的美國威力。英國海軍以“約克公爵號”
為代表，艦上飄揚着英國遠東艦隊司令布魯斯·弗雷澤海軍上將的旗幟。那天下午，
美國太平洋艦隊司令本人乘海上飛機前去戰列艦“南達科他號”上升起他的將旗。
尼米茲知道了他比盟國最高司令到得早，感到滿意。當他聽說麥克阿瑟將接受
日本投降時，他難得毫不掩飾地表示出憤怒！這樣，尼米茲咆吼着說。就顯得把贏
得太平洋戰爭的榮譽都給了陸軍，他決定不出席典禮；海軍部長福雷斯特爾說服總
統，簽字儀式在一艘以部長的家鄉州名命名的戰列艦上舉行才恰如其分——而太平
洋艦隊總司令代表美國簽字這才恰當，這樣才挽回了局面。第二天，海軍陸戰隊登
陸佔領橫須賀海軍基地，同時第十一空降師前來接管毗連的機場，那裏停着一排排
的日本飛機，這些飛譏已經在早些時候被迫拆除推進器，以免不聽話的神風突擊隊
飛行員在最後一分鐘採取孤注一擲的行動。二時十九分，當閃閃發光的巴丹號C-54
運輸機徐徐滑上甲板時，美國軍樂隊奏起音樂。麥克阿瑟出現在機艙後面的門口，
戴了一頂破舊便帽、一副太陽鏡，抽着老玉米軸做的煙斗，這已經成為戰時麥克阿
瑟的“商標”。他以演員小心翼翼走向舞台中心時的那種莊嚴姿態，不慌不忙地步
下舷梯，當記者們燈光閃閃拍攝照片時，他對艾克爾怕格將軍致意說：“鮑勃，現
在算清賬了”。“
這想必是有史以來最不協調的軍事勝利之一，以紅色的救火車為首的、麥克阿
瑟的汽車長列到橫濱短短的路程走了兩個小時，因為日本人提供的這些破車用的是
木炭，一再拋錨，沿途，美國將軍們感到納悶，在路上排成長行的士兵都把背對着
汽車隊，人們告訴他們，這是一種尊敬姿態，平常是為天皇保留的。盟國司令部在
大飯店設立了臨時總部，這是東京港口城市中，還沒有被毀壞的少數幾個建築物之
一。第二天黃昏，當溫賴特將軍和琅西瓦爾將軍到達時，他們在晚餐時激動地重新
會合，他們從瀋陽的戰俘營飛來，顯得衰弱、病態，準備着出席投降儀式。
“和平祭壇”
一九四五年九月二日上午，天氣陰沉沉，驅逐艦把盟國的將軍們運渡到“密蘇
里號”上去，同行的有世界各國的新聞代表，包括日本的新聞代表，自從海軍準將
佩里到達這裏把西方的門戶向日本打開以來，正好是一世紀差八年，哈爾西有着很
好的歷史感，他做了安排，使一八五三年佩里旗艦上懸挂的那面星條旗從海軍學院
博物館裏空運到日本。現在這面旗醒目地展示在後面甲板上鋪着檯面呢的桌子上方
的艙壁上，正式投降書將在這張桌子上籤署。旗艦的高處，擠滿了水手，而下面，
甲板上，九個同盟國的制服整齊的海、陸軍代表爭佔有利位置，都想使自己在這一
歷史大事的照片中佔一個地位。
日本代表乘坐的驅逐艦停在一個客氣的距離之外，等待最高司令的人員柔坐的
艦隻靠近大戰艦，當麥克阿瑟在奏樂聲中上船時他注意到，“密蘇里號”的主桅上
出現不尋常的現象，將軍的紅旗同尼米茲海軍上將的藍旗並排飄揚——說明他們在
太平洋司令部的級別是相同的。
對於坐船來的日本人沒有致敬禮，因為他們是求和的戰敗敵人，梅津美治郎將
軍代表帝國統帥部，脆弱可憐的重光葵將代表日本政府簽字。甚至在爬陡峭的樓梯
時，也成為這位外務大臣的艱難考驗，因為多年以前在遭到暗殺時他失去了一條腿，
靠了一根手杖他踢踢躂躂地走到他的位置上，在一片軍人制服大海中，他戴着絲絨
禮帽，穿着大禮服，他是被戰敗的日本老百姓的可憐的象徵。
當盟國的領袖們就座時，樂隊奏起美國國歌。牧師祈禱以後，麥克阿瑟站在一
排麥克風前，老練地發表了一篇簡短而有說服力的演說，最後他說：“我最熱誠的
希望，確實也是全人類的希望，就是在這次莊嚴的儀式以後，將從過去的流血、屠
殺中出現一個更好的世界———個獻身於維護人類尊嚴的世界，一個致力於自由、
寬容和正義這個崇高願望的世界。”
“這個窄小的后甲板這時候成了和平的祭壇，”這是日本代表團的一位成員在
回憶當時的情景時說的。當時日本代表被招呼過去在投降書上簽字。然庸最高司令
一個字母一個字母地簽字，把各支鋼筆遞給溫賴特將軍、珀西瓦爾將軍以及池手下
的其他成員。尼米茲海軍上將代表美國簽字。他簽字以後，接着簽字的有中國的徐
永昌將軍，英國代表布魯斯·弗雷澤海軍上將，蘇聯代表庫茲馬·傑列揚科中將，
澳大利亞代表托馬斯·布拉米將軍，然後是加拿大、法國、荷蘭和新西蘭的代表。
“讓我們祈禱，現在世界恢復和平了，上帝將永遠維護和平，”麥克阿瑟吟詠
道，然後宣佈：“現在儀式結束。”正當第一批一千九百架同盟國的飛機轟隆隆地
飛到頭頂上來的時候，太陽從雲層中冒了出來，但是麥克阿瑟表演的完美時機幾乎
被破壞了，因為正要離開的日本代表發現文件上有錯誤。加拿大代表以及隨後的代
表們的簽字都簽錯了地方，薩瑟蘭將軍不得不趕緊糾正錯誤。
日本的代表們現在已經不是敵人了，他們受到禮遇被送出唐甲板，尼米茲為了
表明日本代表們的新身份，命令日本代表所乘的驅逐艦，以咖啡和香煙招待他們。
同盟國的司令官們體會去喝咖啡，吃炸麵餅圈——因為美國海軍是禁酒的，不可能
敬香檳酒。
不管怎樣說，這總是不怎麼恰當的，因為麥克阿瑟將軍已經向全世界的無線電
聯播宣稱：“今天槍聲不響了，一場大悲劇結束了。……”
精神上的轉化
當殘酷的、毀滅性的第二次世界大戰在那個九月的早晨落下了最後的幕布時，
由停泊在東京灣的一艘美國海軍戰艦上的一位美國將軍來導演一場儀式使其生效，
這本來是極為適合的，自從在同一海面上，一支美國艦隊在雷鳴般的炮聲中來敲日
本的大門以來，迄今畢竟還不到九十三年。在“密蘇里號”十六英寸口徑的大炮上
空隆隆雷鳴的超級堡壘轟炸機，正證明白從一八五三年以來，武器的毀滅能力已經
取得了驚人的進步：在一八五三年，佩里準將的加農炮聲曾經嚇壞了日本人，不到
一百年以後，麥克阿瑟將軍呼籲全世界人民“恢復精神力量，改進人類品質”以防
止核戰爭的危險，他說：“要想拯救肉體就得從精神着手。”
大炮可能要比佩里時代的響許多倍，炸彈現在已經可以從地球表面消滅整個城
市，但是美國的使命仍然堅定不移。“上帝的意旨”曾經成為佩里越過太平洋“把
一種古怪、與世隔絕的人民帶到世界大家庭中來”的理由。擴張主義的十九世紀信
徒們認為，美國註定要成為“世界的主要組織者”，因為他們的民族高出於其他一
切民族，“在某種特殊意義上來說，是天賜受命充當他的兄弟的看護人。”在美國
作為一個國家的第一世紀，在商業和道義上的激勵的推動下，美國歷屆政府都謀求
“顯示使命”，用來控制太平洋，抵制日本的日益增強的挑戰，其辦法是為“門戶
開放”建立國際上的道義責任，當這些條約都失敗之後，通過威脅和經濟制裁的政
策來強迫執行來得過遲的做法，將太平洋變成了戰場的舞台。動員大大佔優勢的工
業和軍事實力，不僅在一九四五年擊潰了日本，並且使世界上最大的海洋成了“美
國湖”和勢力範圍，這樣就實現了馬雙海軍上校和西奧多·羅斯福的預言。
麥克阿瑟長期研究亞洲問題，他很受提倡天命學說的同一個共和黨政治傳統的
影響，他的公開宣佈的使命，決不少於“日本的精神轉化”，其辦法是建立“愛好
和平的責任政府”——他所說的政府，就是以美國為模式的政府。他要成功地完成
這個驚人的任務，這將是他對歷史做出的最大貢獻。
當盟國最高司令的總部於一九四五年秋在東京建立時，麥克阿瑟面臨的任務，
是要管理一個破爛國家，它既受戰敗的創傷，又受到戰爭的破壞。一半的城市變成
廢墟，三分之一的工業被毀滅，甚至在海外的六百萬士兵和百姓開始回國以前，七
千萬居民已經處於飢餓邊緣。然而，美國佔領軍的負擔又不很重，因為經過許多年
的極權統治之後，日本人容易接受從一個軍事權威到另一個軍事權威的過渡。受到
華盛頓的驚人鬆散的制約，麥克阿瑟成了日本的實際統治者，他全權監督新憲法的
制定和執行。一九四七年通過的憲法，保留天皇為立憲君主，並重建議會的最高權
力地位。憲法條款使日本人從許多傳統的束縛中擺脫出來，使婦女第一次獲得選舉
權，它還規定解散統治經濟的“財閥”工業集團。雖然日本直到一九五一年三藩市
和平條約簽訂時才獲得完全自主僅，但是國家的復蘇和再建卻很快就在進行中了。
日本人民在擁抱西方的觀點、方法和方式上，又表現了當初學明治維新時的同樣的
非凡能力。到了戰後第一個十年結束的時候，一個嶄新的國家當會出現：非軍事化
的、民主的以及——全國熱衷於棒球和荷里活電影——美國化了的。
當美國軍隊開始佔領日本時，英國於九月十二日在遠東慶祝她的勝利時刻，此
時路易斯·蒙巴頓勛爵作為最高盟國司令，在新加坡接受東南亞一切敵軍的投降。
英國國旗又驕做地在政府大廈的帝國門廊前飄揚了。但是也象由於英國力量不足，
暫時要依賴他們來維持法律和秩序的日本士兵那樣，權力的恢復只是曇花一現，一
九四二年春天的失敗，已經取消了殖民主義賴以建立的歐洲優越性的神話。由於戰
爭的消耗以及對美國經濟援助的依賴，英國社會黨政府既沒有決心也沒有力量來反
對席捲東方的正在興起的民族主義潮流，一九四七年英國減輕了“白人的負擔”，
准予在英聯邦中成立分開的印度教印度和穆斯林教的巴基斯坦兩個獨立國家。第二
年，緬甸成為英國“民族大家庭”以外的自由國家。在遠東英國控制下的蔓延很廣
的其他地方，除了繁榮的香港例外，被組成馬來亞聯邦，這個國家仍然依靠英國軍
隊，來同共產黨恐怖分子作戰，一直到一九五七年，這時馬來諸邦作為英聯邦的一
部分被准許獨立。
法國和荷蘭既不明智，也沒有象英國那樣的靈活戰後殖民政策，而企圖粉碎一
直在同他們領土上的日本佔領軍進行游擊戰的民族主義力量。印度尼西亞共和國已
經在一九四五年由蘇加諾宣佈成立，但是它戰鬥了四年以後，在海牙的政府才承認
它為主權國家，胡志明的共產黨游擊隊，在同日本佔領軍和與日本合作的維希殖民
當局進行的長期鬥爭中曾經依靠美國的支持。戰爭結束時，美國支持戴高樂將軍政
府恢復殖民統治。但是印度尼西亞的游擊戰爭一直繼續到一九五四年，當時在一連
串引人注目的失敗后，在奠邊府戰役達到高潮，法國實際上撤退了。艾森豪威爾總
統和杜勒斯國務卿領導的美國不在實際上產生了北越和南越的日內瓦協議上簽字。
但是當美國緊接着決定牽制共產黨在亞洲的擴張並且代表南越的利益承擔決定性的
干涉任務時，精心製作的防禦條約東南亞條約組織就毫無價值了。
菲律賓按照預定時間於一九四六年獨立；它使美國得以避免同民族主義的對抗，
民族主義標誌着西方殖民主義在遠東的薄暮。美國對日本承擔的義務以及為重建歐
洲提供經濟基金的巨大負擔，使得杜魯門政府無力深入卷進控制中國的鬥爭。日本
佔領軍從大陸撤退，斯大林支持中國共產黨，這使得美國要想在毛澤東和蔣介石之
間調停而達成協議的努力成為枉費心機。當敵對雙方的對抗於一九四六年發展成為
戰爭時，國民黨人依賴美國提供武器和資金，他們一向是這樣的，但是這是一場爭
奪中國人心靈和思想的戰爭，在這場戰爭中，毛澤東的廉潔的農民軍隊能夠取得巨
大的人的資源和道義上的支持。到了一九四九年，蔣介石帶着殘兵敗將逃出大陸，
在台灣建立了所謂的中華民國，讓勝利的人民軍隊控制大陸。
在北京建立共產黨政權，這對美國來說，是俄國向西方民主各國挑起的新的全
球性對抗的又一勝利，其威脅的嚴重性不亞於十年前納粹德國的所作所為。主要的
威脅被認為是在歐洲，因為東歐全部落入蘇聯統治之中。當莫斯科封鎖前往柏林的
陸路時，美軍發動大規模的空運，來保持柏林的西方佔領區的自由，隨着蘇聯（在
一九四九年八月）試驗了他們自己的原子彈的驚人消息后，一九五○年六月北韓
共產黨政權越過三八線，這是甫朝鮮國家北部的邊境線。是美國佔領部隊把南韓
建成為一個獨立共和國的。麥克阿瑟作為日本的“將軍”的佔領期，由於後來成為
聯合國制裁的“警察行動”的那些緊急要求而告終。遠東的冷戰成了熱戰。麥克阿
瑟擔任指揮，在仁川進行了兩棲進攻后，是年年底把北韓人趕回北韓同中國交
界的鴨綠江。毛澤東派遣人民軍隊參戰。四月，杜魯門解除麥克阿瑟的職務，因為
他威脅要蔑視總統權威而到亞洲大陸發動全面****十字軍。經過兩年的談判以後，
在兩國邊境上達成不穩定的停戰。
這場戰爭不僅促使麥克阿瑟寓去（十四年以來他一直是策劃美國遠東政策的主
力），而且使日本獲得新的地位。它不再是受佔領軍懲罰的戰敗敵人了，它恢復了
獨立主權，他同南韓一起，成為美國繼續對共產主義的威脅進行全球性的鬥爭的
重要勢力堡壘。日本本是一個典型的資本主義國家，因為放寬了解散工業聯合企業
的打算而大大繁榮起來了。日本貿易在六十年代的引人注目的興起，使它的國民經
濟直線上升。就在美國軍事干涉不讓共產黨佔領南越的折磨人的那些年月里，日本
公眾和政府的輿論呈現出越來越獨立的姿態——這種獨立感是由於日本人尖銳地認
識到，他們的幸福依靠的是進口石油、同美國進行大量貿易。具有諷刺意義的是，
日本的驚人興起而成為世界上第三大的工業強國，大部分是由於它的製造商善於利
用為世界上最富的國家——美國——的消費者的“門戶開放”。
這種諷刺，也許對未來是個值得吸取的最重要的教訓，因為通過毛澤東以後的
北京政權開始對西方重新開放門戶的決定，潛力很大的“中國市場”的前景，正在
太平洋兩岸復蘇。中國和美國再次共享明明白白的利益和靠不大住的友誼——而俄
國則不安地望着同它東部接壤的中央王國這一大塊土地及其眾多人口，也許，這一
點將決定“何時”、“何故”發主下一場太平洋戰爭的這個可怕問題。