18.五210公分的信念（2）

的騙局。他甚至經常聽說有些孩子三十幾歲就退休了。而且諾姆根本無法將他的生產成本降到最低。牛奶價格一上漲，那些大奶牛場就擴大供應，接着價格就下來了，但所有的成本仍在繼續瘋漲—土地稅啊、保險啊、農具啊—就沒有哪樣東西是不貴的。單說前兩年，養殖費用就幾乎翻了一番，可是幾十年來牛奶的價格也沒怎麼漲過—事實上還不如一九八四年的高呢，那個時候山谷里過半的奶牛場都爭先恐後地出讓給政府了。諾姆後悔了，當初他就應該那麼做的。現在看看，那樣做還是最明智的。他本來應該以每一百公斤三十一美元的價格把牲口賣給政府，然後把所有的地都用來種覆盆子1，再雇幾個非法勞力，冬天還可以歇着—當然，干這些事也得他能放下道德感和愛國心才行。但是真正讓諾姆生氣的還不是有人把奶牛場變成漿果地，而是有人居然把它們變成富人的私人住所和玩具廠。最可恨的是，這些富人還任由牛棚和青貯塔暴露在那兒，刺激着他身為美國人所擁有的一種莫名的懷舊結，雖然他與這些富人毫不相干。現在，幾乎有半數的青貯塔都是半土不洋的，和那些遠離公路的小鎮上的街邊門面一樣—要知道這些小鎮到現在還是靠着吸吮老西部的奶嘴過日子。2看來要不了多久，山谷里就只剩下那些大型奶牛場了，碩果僅存的幾家小型家庭奶牛場也都是一派荒廢，孤單地躺在那裏供遊客取樂：看！那個是諾姆·范德庫爾的農場！他還在用他那有毛病的膝蓋，跪着給牛擠奶呢！

諾姆聽到鬧鐘在滴答作響，但是奶牛場的活兒是一天干兩次，天天都很忙碌，除非你死了，或者把它給賣了，那樣你就沒時間去想這些問題了。如果你太愚蠢，拒絕了政府的一次性買斷，而同時又想造一艘九米高，還可以在海洋里航行的雙頭小帆船的話，那就……

他一邊沿着農場的西邊溜達，一邊試圖在腦海中想像，兒子是如何

1覆盆子，又名懸鉤子、覆盆莓、樹莓等。可入葯，有多種藥物價值。

2意思是它們仍舊依賴當地的資源過活。

把那些外國人追趕到克勞福德地外三十二公里處的。他想得如此專註，甚至連急需修補的柵欄也沒有注意到。可無論他怎麼努力，都徒勞無功。難道人的想像力會隨着年齡的增加而退化？會不會到最後他必須得親眼目睹一件事，才能知道生了什麼呢？諾姆蹲了下來，盡量蹲得更低一些—當然，前提是不能弄疼了膝蓋—這樣他才可以從不同的角度去檢查自家的這塊地。其實，諾姆不過是想和別人一樣撿到一包現金而已，只是他心裏不願意承認罷了。

六萬八千美元啊！怎麼會有人把那麼一大筆錢留下、弄丟或者放錯地方呢？

就連未組裝的桅杆都要六千塊。三噸鉛也得花上一大筆錢—即便熔化鉛的工作由自己來做，可誰有時間去弄這些呢？帆布要一萬塊。引擎至少也得八千—哪怕他願意退而求其次選擇兩缸的雅馬哈動機，而非心儀已久的四缸沃爾沃。

光做這艘船就奪去他十一年的時間。十一年啊！為什麼他在這個永無盡頭的工程上浪費了大把的時間，也沒有人提醒他呢？還差三萬五—啊，不對，應該還差四萬塊。因為沒有錢，所以船艙裏面非常簡陋。簡奈特會覺得不舒服嗎？他四下環顧黑糊糊的農場，他能怪華盛頓經濟互助委員會不貸款給他嗎？誰會把錢壓在這樣一個彈丸之地的農場上呢？他的目光落在車庫上。這是為了祭奠他的自我？放屁。代表自己的無能？這還是有可能的。證明他的瘋狂？絕對沒錯。

諾姆又點上一支溫斯頓牌香煙，轉身步回牛棚，煙抽得太快，手差點被煙頭燙到。他知道他應該給布蘭登講講盧梭教授的那番演講，可是他還沒有開口，就已經能想像布蘭登滿臉困惑的表了。讓他去做巡警的確是諾姆的主意，布蘭登也應該出去學習如何與人交際，如何在農場之外的地方自己討生活了—即使他現在還住在自家的地下室里。雖說他現在給的房租也能貼補家用，可是帕特拉警長的話讓他相信通過巡邏，能激布蘭登的潛能。警長說，這個孩子才二十來歲，目前還在追尋那些其他人都無法理解的東西，這和諾姆以前聽到過的所有結論一樣準確。不過，他還是沒有想到布蘭登居然可以這麼容易就被人看穿。而他心裏也再次懷疑這樣走後門到底為了誰，布蘭登還是他自己？難道他做的所有這些事，最終都只是為了那艘船嗎？