68.蘭波的紙上臥遊記（4）

至此，詩歌忽然轉入一種小小的哀傷氛圍。***

那樣的氛圍，恰如夕陽下黑而冷的小水窪一樣。漂浮着小小的鄉愁，旁邊是一個小小的孩子，向你睜着的幽深的眼睛裏，裝着無從探究的小小的訴說。

小小的，脆弱的，卻是強烈的，無法忽略的，無法繞過的。

然而，必須強調的是——蘭波，還未滿十七歲的蘭波，寫下《醉舟》時，並未親眼見過大海。

一切都只是一位天才少年的想像。他的紙上臥遊，並非依照於從前的記憶，而是來源於強大的幻想。

看他一八七一年的照片，明亮的眼神里，透出一種令人無法對視的孩子氣的悲愴。驕傲的悲愴。他身後是一層深沉的灰色的佈景，宛如永恆的無法消融的幻覺，將他的天空籠罩。

彼時，他的聲音應該還未徹底脫離少年的尖銳。型潦草。衣服破舊。由於褲腿太短，還露出了裏面的藍色襪子。

寒酸的裝束，並未打擊他的自信心。他依然是迷人的美少年。就像他深信自己會像一顆子彈射入巴黎的文學界一樣。接下來，他需要的，僅僅只是一個契機。

而且，與幻覺無關。

5

蘭波將《醉舟》以及一封長信寄給了當時著名的法國詩人魏爾倫。很快，他就收到了回信。那是一八七一年九月中旬的一天，朋友遞給他一封蓋着巴黎郵戳的信件。在信中，魏爾倫興奮地告訴蘭波，那些優美的詩行是多麼令他震驚。

“你天生就裝備好上戰場了”，“我早就嗅出來你是頭披着狼皮的羊”，“來吧，我親愛的偉人。我們等着你，我們崇拜你”……魏爾倫對蘭波說。

信中，還有一張去巴黎的單程車票。

在巴黎，魏爾倫四處奔走，不辭辛勞地向他的一幫詩人朋友們推薦蘭波的詩歌。並同時散佈着一個關於夏樂維爾的天才即將來到巴黎的消息。

雖然在短時間內，蘭波並未詩名遠播。

但是對於詩歌而，蘭波是神性的，同時又是野性的，多麼難得。對於魏爾倫而，蘭波的出現，恰好可以拯救他枯竭的詩意，又是多麼珍貴。

“我來資助你。而你，來重新喚醒我生鏽的靈感。”《全蝕狂愛》中，魏爾倫高聳起額前海浪一般的皺紋，虔誠地對他眼前的美少年說。

與電影中一樣，魏爾倫對來到巴黎的蘭波確實是無比珍愛的。他們一起交流生活經歷，一起暢聊詩文政治，一起去咖啡館喝苦艾酒，度過了一段非常美好的時光。

可蘭波說，“生活在別處”。巴黎的生活對他只是經歷，永遠不可能成為目的。在一段時間過後，他就離開了巴黎。像他詩中的醉舟一樣，向著自由與未知，將自己放逐。

而魏爾倫也再一次用行動證明了自己對蘭波的瘋狂的愛與崇拜。他拋下了巴黎的一切，跟着那個十七歲的少年東渡英倫，流浪遠方。

所以，魏爾倫怎麼也不能明白，為何在流浪近兩年時間后，蘭波要再次離開自己。徹底地離開自己，狠心割斷身上最後的愛與束縛。

直至魏爾倫暮年之時，蘭波早已遠離人世之時，他依然無法對那段深刻的記憶釋懷。他深而專註地向旁人喋喋不休地敘述着他與蘭波的過往，乾涸的眼睛裏流不出一滴淚水……那老朽而孤苦的神，真是讓人無比心酸。

於是一次激烈的爭吵后，魏爾倫在痛苦的極度折磨下，終於忍不住朝蘭波開了槍。當時，他應是存心要致蘭波於死地的。他開了不止一槍，儘管只打傷了蘭波的手腕。但訴訟依然難免。魏爾倫因此進入監獄兩年，蘭波卻自此與他訣別一生。

實際上，讓蘭波一併訣別的，還有詩歌。

從十四歲正式開始寫詩，到十九歲完成《地獄一季》，蘭波的所有作品，都是在十九歲之前寫就的。短短五年，他完成了作為一個偉大詩人的全部作品，並以一《醉舟》達到藝術的頂峰。

而在十九歲之後，他就成為了一個真正的流浪者。不需要親人，不需要朋友，不需要愛人，也不需要詩歌。