62.我們的愛情像一場戰爭（4）

所以，多年以後，在勃朗峰療養時，病痛之中的艾呂雅依然不忘給遠在美國的加拉寫信。字字句句，出肺腑，猶如夜鶯咯血：

“我愛了你二十年，我們是不可分離的。假如有一天，你孤獨而憂傷，那就再來找我吧……如果我們非得老去，那我們也要在一起老去。”

很多人在看完這段話后，都是嘆息多於感動。我也一樣。

詩人是天真的。有時更是天真得令人恐懼。

所以，也只有詩人會相信，“假如希臘擺脫所有人的仇敵，假如珍珠去除牢房般的外殼，去除灰色的不透明的裹屍布，假如顏色展示它的內部，假如我們享有共同的娛樂”，人類就會復蘇一樣，他也固執地相信，離他遠去的愛人，終有一天還會回來，回到他身邊，棲息於詩歌的懷抱。

他愛她。卑微而持久地愛着。

不過，對於艾呂雅，我始終對他無法有過多的冷漠。不論是他的不理性，他的非邏輯，還是他的瘋狂與懦弱，他的天真與深。

當然，我也始終無法對加拉生出一個女人的本能怨恨。是呀，我有什麼好怨恨的呢？連艾呂雅都無法對她怨恨——

哪怕她在他風光之時與人相好，在他落魄之時棄他而去，投入別人的懷抱，又在日後的時間裏與他藕斷絲連，一輩子，都不曾留給他一絲乾淨的孤獨與懷念。

5

一九二九年春，艾呂雅攜帶妻子加拉前往西班牙旅行。在泰羅尼亞里加特港的美麗小鎮卡達凱斯，他們去拜訪了超現實主義畫家薩爾瓦多·達利。

彷彿註定。本是一場友與文藝的探討，卻成了一次電光與石火的相遇。

達利與加拉的相遇。

我不知道，在多年後，這段藝術天才與繆斯女神共譜的傳奇一再被人們津津樂道時，還有沒有人，會用感嘆的眼神，去追憶一下艾呂雅彼時默默離去的身影。

留着兩撇小鬍子的達利，年輕，英俊，口才番茄，舉止驚世駭俗，個性豪放不羈，且隨時充滿了天才的想像。他手中那支奇妙的畫筆，在畫布上馳騁時，就好似擁有了捕捉幻夢的本領。

所以，達利在第一時間就捕捉到了加拉的心。

弗洛伊德思想里說，藝術家總是對這個幻想的世界懷着極大的熱。而深受弗洛伊德思想影響的達利，更是有着探索幻想性意象的天性。

從童年時代開始，他就開始沉迷於自己的幻想——別人眼裏的“白日夢”。在後來的自傳中，他將那種幻想稱之為“虛假記憶”，並認為“真記憶和假記憶的不同之處與珠寶的況相似：假的顯得更真更光彩奪目”。那也是他的“超現實世界”，散着怪誕、綺麗、神秘、迷幻的氣場。

誰走近他夢的邊沿，誰就會愛上他。

而當達利見到海灘上的加拉時，那個自詡具備“子宮內記憶”的天才，不禁瘋狂地高聲驚呼，“美麗的俄羅斯女子，你真是上帝精湛完美的傑作！”

達利認為，眼前的加拉正是他一直尋找的理想中的女性，是可以喚醒他兒童時期最美妙記憶的女人——在她身上，既具有森林間小獸的樣子，又蘊含拉斐爾筆下聖母的氣息。

儘管，加拉大他將近十歲，還是別人的妻子。

但達利還是愛上了她，不可阻止。他在文字中隱秘而興奮地寫：“在散步途中我能摸她的手，哪怕只摸一秒，我的所有神經就會顫抖起來……”猶如一個痴憨的少年。

甚至，他還認為是加拉的出現，治好了他的“瘋病”，使他能夠像“中了魔法似的”，歇斯底里的癥狀一個接一個地消失，新的健康“像一朵薔薇”那樣在他的頭腦中生長起來……

“加拉，我的妻子，你是真正的格拉迪瓦！”他喊道。

格拉迪瓦（gradiva），德國作家威廉·詹森小說中的女主角，她治好了男主角哈諾爾德的精神疾病——一種在童年時代由於感得不到實現的迷戀癖。

他想，是加拉治癒了他，完善了他，成就了他。

面對達利激烈的示愛，本就厭倦了與艾呂雅的婚姻的加拉，自然是還未來得及探測就已深深淪陷。