142.小說集錦（120）

四弟私會出妻的事，教姊姊知道，大加申斥，說他沒志氣。不過這樣的語和愛沒有關係。男女相待遇本如大人和小孩一樣。若是男子愛他的女人，他對於她的態度、語、動作，都有父親對女兒的傾向；反過來說，女人對於她所愛的男子也具足母親對兒子的傾向。若兩方都是愛者，他們同時就是被愛者，那是說他們都自視為小孩子，故彼此間能吐露出真性來。小孩們很願替他們的好朋友擔憂、受苦、用力；有的男女也是如此。所以姊姊的申斥不能隔斷他們的私會。

妻子自回外家后，很悔她不該貪嚼一口檳榔，貪吸一管旱煙，致誤了靈前的大事。此後，檳榔不再入她的口，煙也不吸了。她要為自己的罪過懺悔，就吃起長齋來。就是她親愛的丈夫有時來到，很難得的相見時，也不使他挨近一步，恐怕玷了她的清心。她只以念經綉佛為她此生唯一的本分，夫婦的愛不由得不壓在心意的崖石底下。

十幾年中，他只是希望他岳丈和他姊姊的意思可以換回於萬一。自己的事要仰望人家，本是很可憐的。親家們一個是執拗，一個是賭氣，因之光天化日的時候難以再得。

那晚上，他正陪姊姊在廳上坐着，王家的人來叫他。姊姊不許說：“四弟，不許你去。”

“姊姊，容我去看她一下罷。聽說她這兩天病得很厲害，人來叫我，當然是很要緊的，我得去看看。”

“反正你一天不另娶，是一天忘不了那潑婦的。城外那門親給你講了好幾年，你總是不介意。她比那不知禮的婦人好得多——又美、又有德。”

這一次，他覺得姊姊的命令也可以反抗了。他不聽這一套，逕自跑進屋裏，把長褂子一披，匆匆地出門。姊姊雖然不高興，也沒法揪他回來。

到妻子家，上樓去。她躺在床上，眼睛半閉着，病狀已很兇惡。他哭不出來，走近前，搖了她一下。

“我的夫婿，你來了！好容易盼得你來！我是不久的人了，你總要為你自己的事打算，不要像這十幾年，空守着我，於你也沒有益處。我不孝已夠了，還能使你再犯不孝之條么？——‘不孝有三，無後為大。’”

“孝不孝是我的事，娶不娶也是我的事。除了你，我還有誰？”

這時丫頭也站在床沿。她已二十多歲，長得越嫵媚、越懂事了。她的反省，常使她起一種不可喻的傷心，使她覺得她永遠對不起面前這位垂死的姑娘和旁邊那位姑爺。

垂死的妻子說：“好罷，我們的恩義是生生世世的。你看她，”她撮嘴指着丫頭，用力往下說：“她長大了。事既是她弄出來的，她得替我償還。”她對着丫頭說：“你願意么？”丫頭紅了臉，不曉得要怎樣回答。她又對丈夫說：“我死後，她就是我了。你如記念我們舊時的恩義，就請帶她回去，將來好替我……”

她把丈夫的手拉去，使他揸住丫頭的手，隨說：“唉，子女是要緊的，她將來若能替我為你養幾個子女，我就把她從前的過失都寬恕了。”

妻子死後好幾個月，他總不敢向姊姊提起要那丫頭回來。他實在是很懦弱的，不曉怎樣怕姊姊會怕到這地步！

離王親家不遠住着一位老妗婆。她雖沒為這事擔心，但她對於事的原委是很明了的。正要出門，在路上遇見丫頭，穿起一身素服，手挽着一竹籃東西，她問：“藍，你要到哪裏去？”

“我正要上我們姑娘的墳去。今天是她的百日。”

老妗婆一手扶着杖，一手捏着丫頭的嘴巴，說：“你長得這麼大了，還不回武館街去么？”丫頭低下頭，沒回答她。她又問：“許家沒意思要你回去么？”

從前的風俗對於隨嫁的丫頭多是預備給姑爺收起來做二房的，所以妗婆問得很自然。丫頭聽見“回去”兩字，本就不好意思，她雙眼望着地上，搖搖頭，靜默地走了。

妗婆本不是要到武館街去的，自遇見丫頭以後，就想她是個長輩之一，總得贊成這事。她一直來投她的甥女，也叫四外甥來告訴他應當辦的事體。姊姊被妗母一說，覺得再沒有可固執的了，說：“好罷，明後天預備一頂轎子去扛她回來就是。”