141.小說集錦（119）

“是，……是……我我……我不好，我對對……不起你！”妻子抽噎着說。***丈夫也沒有什麼話可安慰她，只挨着她坐下，用手撫着她的脖項。

果然姊姊命人雇了一頂轎子，跑進房裏，硬把她扶出來，把她頭上的白麻硬換上一縷紅絲，送她上轎去了。這意思就是說她此後就不是許家的人，可以不必穿孝。

“我有什麼感想呢？我該有怎樣的感想呢？懦夫啊！你不配顏在人世，就這樣算了么？自私的我，卻因為不貫徹無勇氣而陷到這種地步，夫復何！”當時他心裏也未必沒有這樣的語。他為什麼懦弱到這步田地？要知道他原不是生在為夫婦的愛而生活的地方呀！

王親家看見平地里把女兒扛回來，氣得在堂上抖。女兒也不能說什麼，只跪在父親面前大哭。老親家口口聲聲說要打官司，女兒直勸無需如此，是她的命該受這樣的折磨，若動官司只能使她和丈夫吃虧，而且把兩家的仇恨結得越深。

老四在守制期內是不能出來的。他整天守着靈想妻子。姊姊知道他的心事，多方地勸慰他。姊姊並不是深恨四弟婦，不過她很固執，以為一事不對就事事不對，一時不對就永遠不對。她看“禮”比夫婦的愛要緊。禮是古聖人定下來，歷代的聖賢親自奉行的。婦人呢？這個不好，可以挑那個。所以夫婦的配合只要有德有貌，像那不德、無禮的婦人，盡可以不要。

出殯后，四弟仍到他的書塾去。從前，他每夜都要回武館街去的。自妻去后，就常住在窺園。他覺得一到妻子房裏冷清清地，一點意思也沒有，不如在書房伴着書眠還可以忘其愁苦。唉，愛被壓的人都是要伴書眠的呀！

天色晚，學也散了。他獨在園裏一棵芒果樹下坐着悶。妻子的隨嫁丫頭藍從園門直走進來，他雖熟視着，可像不理會一樣。等到丫頭叫了他一聲“姑爺”，他才把着她的手臂，如見了妻子一般。他說：“你怎麼敢來？……姑娘好么？”

“姑娘命我來請你去一趟。她這兩天不舒服，躺在床上哪，她吩咐掌燈后才去，恐怕人家看見你，要笑話你。”

她說完，東張西望，也像怕人看見她來，不一會就走了。那幾點鐘的黃昏偏又延長了，他好容易等到掌燈時分！他到妻子家裏，丫頭一直就把他帶到樓上，也不敢教老親家知道。妻子的面比前幾個月消瘦了，他說：“我的……”，他說不下去了，只改過來說：“你怎麼瘦得這個樣子！”

妻子躺在床上也沒起來，看見他還站着出神，就說：“為什麼不坐，難道你立刻要走么？”她把丈夫揪近床沿坐下，眼對眼地看着。丈夫也想不出什麼話來說，想分離后第一次相見的話是很難起的。

“你是什麼病？”

“前兩天小產了一個男孩子！”

丈夫聽這話，直像喝了麻醉藥一般。

“反正是我的罪過大，不配有福分，連從你得來的孩子也不許我有了。”

“不要緊的，日後我們還可以有五六個。你要保養保養才是。”

妻子笑中帶着很悲哀的神采說：“痴男子，既休的妻還能有生子女的榮耀么？”說時，丫頭遞了一盞龍眼乾甜茶來。這是台灣人待生客和新年用的禮茶。

“怎麼給我這茶喝，我們還講禮么？”

“你以後再娶，總要和我生疏的。”

“我並沒休你。我們的婚書，我還留着呢。我，無論如何，總要想法子請你回去的，除了你，我還有誰？”

丫頭在旁邊插嘴說：“等姑娘好了，立刻就請她回去罷。”

他對着丫頭說：“說得很快，你總不曉得姑太和你家主人都是非常固執，非常喜歡賭氣，很難使人進退的。這都是你弄出來的。事已如此，夫復何！”

小丫頭原是不懂事，事後才理會她跑回來報信的關係重大。她一聽“這都是你弄出來的”，不由得站在一邊哭起來。妻子哭，丈夫也哭。

一個男子的心志必得聽那寡后回家當姑太的姊姊使令么？當時他若硬把妻子留住，姊姊也沒奈他何，最多不過用“禮教的棒”來打他而已。但“禮教之棒”又真可以打破人的命運么？那時候，他並不是沒有反抗禮教的勇氣，是他還沒得着反抗禮教的啟示。他心底深密處也會像吳明遠那樣說：“該死該死！我既愛妹妹，而不知護妹妹；我既愛我自己，而不知為我自己着想。我負了妹妹，我誤了自己！事原來可以如人意，而我使之不能；我之罪惡豈能磨滅於萬一，然而赴湯蹈火，又何足償過失於萬一呢？你還敢說：‘事已如此，夫復何’么？”