五
菊川看了下時間，不知不覺已經五點一刻了。本來這個點太陽還未落山，但此時，風捲雲起，天色突變。正當菊川趕往川野村的客運站台之際，不多時，電閃雷鳴，暴雨如注，整個天空已經沒有一絲光亮，就像一塊巨大的帷布籠罩在上空，讓人透不過氣來。菊川直覺得肺管中卡住了異物一般，呼吸局促。
他傻傻地待在汽車亭的雨廊下等待這場雨過去，可雨勢絲毫沒有減弱的意思，反而愈演愈烈，如同一頭猛獸，肆無忌憚地發泄它的獸性。
菊川突然想到，之前還在宮城的時候就聽說太平洋上會刮來一陣高強度的暴風雨，但沒想到這麼快就席捲到了青森。
等了二十來分鐘，天空已經沒有一點顏色，剩下的只有無盡的黑暗，偶爾會有雷電降臨，劈出一道刺眼的光，像是在震懾眾生老老實實待在家中。菊川算是個可憐的人，一個外鄉人踏入異域，遊盪至此，卻不想被命運挾持了左右，但也只能聽天由命。
就在五分鐘前，他撥打了站台公示牌上的客車公司電話，詢問下一班車幾時能到川野。可對方只是冷冷地回了一句:“雨下這麼大，還怎麼可能發車呢？”一句反問夾雜了對菊川的不屑與譏諷，菊川內心的溫度已降至冰點，他感受到了前所未有的孤獨與無望。
不得已，他只有將外套披在頭上，一鼓作氣衝過雨幕。他先是從泥濘小道中踏過，爛泥卷了一腿，還差點將他的皮鞋陷入其中。此時他也顧不上許多了，後來又跑入環繞於村邊的公路，此路通暢了許多，菊川如同一匹脫韁的野馬瘋狂地奔襲，劇烈的腳步聲被強大的雨聲所掩蓋，他癲狂的藝術行為在這座村莊裏儼然變得無聲與渺小。
不知道跑了多遠，他累得停下了腳步，任由雨珠肆意拍打在身上。這時在公路左側有一戶人家，房內亮着燈，成功地吸引了他的注意。思來想去，他決定今晚只能麻煩一下別人了。
他叩響了那間房門。
可能是雨聲太大了，敲門的聲響實在微不足道，菊川連續敲擊了幾下，見沒有動靜，不禁收了手。他覺得這樣終究有些突兀與叨擾，站在門前的雨廊下，猶豫不決，望着渾身濕透的自己，正瑟瑟發抖。
這一戶雨廊下的風鈴正隨着狂風急促地叮叮作響，搖擺不定，正如此刻菊川的內心一般。
這時，門突然開了。映入菊川眼帘的是一位六七十歲的老伯。他滿頭花白的鬚髮，臉上佈滿殷實的皺紋，卻難掩紅潤的光澤，看上去慈祥且和善。
菊川覺得很不好意思，自己從頭到腳都濕漉漉的，冷不丁出現在別人的家門前，指定會把人家嚇一大跳。況且這個時候還餓着肚子，難不成還要在別人家解決晚飯問題？菊川越想越後悔敲響了這扇門，現在他的內心極為不適，寧願剛剛冒着大雨走回鎮上。他很不願意麻煩人，但看着眼前正在等自己開口的老伯，他暫且先收起這些無用的想法，事已至此，他只好禮貌且心懷歉疚地說道：“前輩，你好……”
老伯將他打量了一番，慈善的臉色並沒有改變，也沒有過多猜疑，一句話就暖到了菊川的心：“年輕人，是外鄉人吧？別說是你，就連我們川野當地的人都沒想到這雨會來得這麼突然，趕快進來吧！”
說完，老伯將門拉開。菊川愣了一下，然後低着頭，緩緩踱步走進房間。進門前，他將踏滿泥濘的皮鞋脫下，並把褲腳高高捲起。
老伯熱情地招待他坐下，又說：“不要拘束，家裏沒什麼人，就我老伴，還有一個外孫女，沒什麼可拘禮的，嘿嘿。”
菊川這才將頭抬起來。整個房間過了狹小的玄關就是一間客廳，客廳內沒有什麼像樣的傢具，除了一張破舊茶几，兩張木沙發，看起來年代久遠，早已有了包漿，從材質看頂多是松木，連榆木櫸木都稱不上，更別提紅木了，另外還有一張櫥櫃，放一些雜物之類的，別無其它。在客廳的右手邊有一間隔室，隔室的再右手邊是個樓梯，直通二樓。整個房間看起來極為簡單樸素。
就在菊川審視房間的時候，老太按照老伯的吩咐給客人倒了熱水，並找了一套乾淨的舊衣服給菊川。老伯說：“這是我兒子以前穿過的，不過他現在用不上了，我還一直給他收着。還有好幾套呢，你要是不嫌棄的話就先穿着吧！”
菊川的臉頰變得又紅又熱，他不知道該不該接，思忖再三，他還是接過來了，並說道：“有勞前輩了，只是您要確定這套衣服您兒子確實不穿了。”
老伯聽聞后笑着擺擺手，說：“不穿了不穿了，你放心穿吧。”
菊川點了點頭，這才放下心來，隨即去了一趟衛生間將上下外衣全部換了下來。
等菊川從衛生間裏走出，老伯的目光立刻迎合了上來，並瞪大了眼睛，透露出激動的神情，“天吶！太合適了，簡直是一模一樣，這身量，甚至模樣，跟我兒子太像了……”
老太也望着菊川，眼睛裏噙滿了淚花，隨即忍不住地低聲而泣起來。
老伯回過頭，小聲地埋怨老伴：“哭什麼？別讓遠道而來的客人笑話……”
老太趕緊用手捂住了嘴巴，不過哭泣聲還是小而顫抖。
正當菊川百思不得其解，欲要詢問，這時隔室的門被緩緩打開，從裏面走出一個穿着和服的小女孩，看上去七八歲的樣子，長發未束，整齊地披在身後，一雙眼睛炯炯有神，不過給人的感覺好像帶着一絲哀怨，不像是她這個年紀所有的。她雙手交叉放於腹前，十分端莊大方地踱過來，步子之間有幾分公家貴族的氣質。
“我來介紹，這是我的孫女，名叫希子。”
“跟父親真的是太像了……”小女孩的語氣很是篤定，老成，把菊川着實嚇了一跳。
“前輩，我……這身衣服是不是穿得不合時宜啊，或許說，我就不該換這身衣服！”菊川連忙發問道。
老伯連忙擺了擺手，能夠明顯地看出，眼眶有些微紅，“無妨，我們只是突然想到了故去的兒子，孩子的父親。”
“冒昧地問一句，他怎麼了？”菊川也不知道該不該問，猶豫了許久，還是問了出來。
“他是個刑警，前年執行任務的時候犧牲了。”
“看來歹徒不同一般，節哀啊，前輩！”菊川極力安慰道。
“兒子已經不在了，這還不是最傷心的，最令我傷心的是到現在這起案子還沒有作個了結。”
“您的意思是兇手仍然逍遙法外？”
“是的，兩年過去了，他的蹤跡無人得知。更要命的是，事發地就在我們川野村，眼皮下的事居然還能輕鬆地逃過法眼，真是不知道這些白痴是怎麼辦的案。”
“事發地在川野？”菊川有些驚異。
“對，沒錯，一場情殺案。”希子突然補充道。