第七章　戰火屠城

一

爺爺在瘋魔谷的日子裏，愈來愈思念小鳳，他思念小鳳的一切。他晚上躺在窩棚里，望着漆黑的頂棚，眼前一次次閃現出小鳳的化身。想到這兒，他突然意識到自己的一種悲哀，他想到了大戶人家的吃和住，而自己住在簡陋的窩棚里。他想到這兒的時候，猛然間意識到一個問題，那些大戶人家也是人，別人能辦到的事自己為什麼不能呢？周少爺被他一鐵鍬打傻了，但小鳳仍守在周少爺身邊，他突然為小鳳悲哀了。一個計劃，在那一瞬間產生了。爺爺要把小鳳從周少爺身邊奪過來。

18條漢子組成的棒子隊，對爺爺忠心耿耿。爺爺說一不二，天亮的時候，他就派余錢下山了，他讓余錢去周家看一看，看一看小鳳從天津衛回到靠山屯投有。半夜的時候，余錢回來了，告訴爺爺，小鳳和周少爺剛從天津衛治病回來。

爺爺一拍大腿，沖18個弟兄說一聲：“兄弟們，今晚給大哥辦點私事去。”

其實爺爺不用說，這些人早就明白了，他們18個兄弟佔山為王，總覺得少了些什麼，想了好久終於明白過來，原來少了一位壓寨夫人。18個弟兄早就替爺爺着急了，爺爺這麼一說，大家都一致熱烈響應。

眾人坐在爺爺的窩棚里，說東道西，一直熬到轉天早晨。太陽出山，一行人馬手提棒子出發了。他們傍晚的時候來到了靠山屯，躲在河堤下面等待晚上的降臨。棒子隊佔山為王這麼長時間了，這還是第一次組織搶人這樣的行動。18個弟兄都有些激動，一雙雙眼睛閃閃爍爍地望着爺爺。爺爺更是激動難耐，他想小鳳都快想瘋了，恨不得天馬上黑下來，一步衝到小鳳身邊。

深夜的時候，18條漢子在爺爺的命令下躥了出去，他們有的給周家當過長工，沒當過長工的，對周家也挺熟悉。余錢沖在最前面，迎面看到一條狗，余錢揮起棒子朝狗頭砸去，狗“哼”了一聲便一頭栽倒了。

爺爺帶着余錢幾個人一頭闖進了周少爺和小鳳的房間裏，其他的一些人則隱蔽在牆角觀察動靜。

爺爺衝進房間的時候，他清晰地聽見小鳳尖叫一聲，接着他看見一個黑影從炕上坐了起來，向躲在炕上的那個人撲去。他斷定那就是小鳳了。這時候，爺爺的心猛地顫抖了一下。他沒想到，這種時候，小鳳首先想到的是保護周少爺。爺爺想到這兒已經伸出了手，他像老鷹捉小雞似的把小鳳從周少爺身上拉下來。爺爺的手觸到了小鳳軟綿綿的身體。爺爺顫抖了一下，一把把小鳳抱在了懷裏。小鳳只穿了一件小背心和褲衩，爺爺冰冷的身體使小鳳驚叫一聲后馬上清醒過來，用顫抖的聲音問：“你們是誰，要幹什麼？”

爺爺抱着近乎裸體的小鳳，早已神魂飄蕩了，他日也想夜也想的小鳳就在自己的懷裏，他恨不得一口把小鳳吃到肚子裏。但爺爺馬上清醒過來，不能讓小鳳就這麼走，一到山裏會把小鳳凍死的。爺爺清醒過來之後，說了聲：“是我，你快穿衣服。”經過一段時間的適應，小鳳已經不那麼害怕了，她從聲音上判斷出我爺爺就是打傻她丈夫逃到山裏去的那個長工。此時小鳳從心裏湧起的仇恨已代替了恐懼，她在黑暗中眨着一雙杏眼，仇恨地望着爺爺。爺爺見小鳳坐在那裏一動不動地盯着他，他有些急了，身子伏在炕上抓過一堆衣服就往小鳳身上套，小鳳一口咬住了爺爺的一根手指頭。爺爺哼了一聲，他揮起了另一隻手想打小鳳，但那手卻遲遲沒有落下去。爺爺忍着劇痛，一聲聲地哼哼，站在旁邊的幾個人不明白爺爺為什麼突然不動了。爺爺不吭氣，他們也不好說什麼，余錢說：“大哥，快一點。”

人們聽到咔嚓一聲，爺爺左手的小指斷了，小半截留在了小鳳嘴裏。爺爺疼得在地上打轉，小鳳在嘴裏“嘎嘎吱吱”地嚼了兩口，把那半截血肉模糊的手指吐到了地上。

爺爺已經來不及細想了，連同那堆衣服和小鳳一起抱下了炕。這時，那個傻了的周少爺哼哼哈哈地從炕上爬起來。余錢說了聲：“大哥，結果他算了。”說完提起棒子就要打。這時在爺爺懷裏的小鳳喊了一聲：“別打他，我知道你們是沖我來的。要打死他，我也死在這兒。”幾個男人被小鳳的話震住了，爺爺看看懷裏已服服帖帖的小鳳，便說，“那就饒了他。”

小鳳又從爺爺懷裏掙紮下來，去穿衣服，穿完衣服，小鳳從炕上跳下來，伏在傻子周少爺的耳邊說，“俊發，尿盆在門后。”爺爺第一次從小鳳嘴裏知道周少爺叫俊發。小鳳自己走出房門。這舉動令爺爺和幾個男人有些吃驚。他們已經做好了背扛小鳳的準備。

住在後面的周大牙聽到了動靜，披着棉襖睡眼惺忪地走出來。他手裏捏着一把槍，“誰呀？”他還沒來得及問下一句，躲在暗處的一個人，掄起棒子朝周大牙砸去。周大牙連一條狗都不如，哼都沒哼一聲就倒下去。

小鳳看了那個人一眼，說：“我記住了。”

那人在雪光中望了小鳳一眼。他看見小鳳那雙眼睛，就哆嗦了一下。那人叫福財，他看了爺爺一眼，說：“大哥，咱們快走吧。”

小鳳回頭看了一眼自己的小屋，被18條漢子夾在中間，踩着雪，“吱吱嘎嘎”地向前走去。他們走出靠山屯，隱約地聽見那個傻了的周少爺邊哭邊喊：“小鳳，你回來呀，你回來……”小鳳聽到了，便停下腳步，爺爺以為她要後悔，寸步不離，此時他已經忘記了斷指的疼痛。小鳳轉過身，向前走了兩步，跪下了，沖靠山屯她家的方向磕了三個頭，立起身沖爺爺說：“行了，我跟你們走。”

一行人踩着深深淺淺的雪，向瘋魔谷走去。爺爺從地上抓了一把雪抹在斷指上，爺爺吸溜了一下鼻子。

天亮的時候，一行人回到了瘋魔谷。爺爺把小鳳領到自己的窩棚里。小鳳看了一眼，窩棚里有兩張床從山下大戶人家搶來的新被子，一旁還放了兩張床。小鳳看了一眼黑漆漆的用木頭搭成的窩棚說：“狗窩。”

爺爺的心就跳了一下，他不敢看小鳳。小鳳一頭倒在窩棚里，拉來被子蒙頭便睡。爺爺坐在旁邊，看着躺在那裏的小鳳，他的斷指鑽心地疼痛。那疼痛使爺爺坐立不安，爺爺跑到窩棚外，號叫一聲。18條漢子不知道爺爺是怎麼了，都圍過來，才看見爺爺的斷指。福財望了一眼窩棚，罵了一句：“這個小**。”罵完才知道失口了，望了爺爺一眼。爺爺狠狠地剜了他一眼。福財轉回身跑回自己的窩柵，拿出一包“白面”，這是他從大戶人家順手牽羊拿過來的。福財把白面上在爺爺的斷指上，又倒出一部分，讓爺爺吃下去，爺爺才止住痛。

爺爺回到窩棚里，看一眼睡死的小鳳，自己也一頭栽倒下去。

從此瘋魔谷多了一個女人小鳳。

18條漢子的厄運也就來了。

我爺爺一次又一次原諒了小鳳，可失去了18條漢子的心，從此也決定了我爺爺以後的命運。

二

1949年10月1日，中國偉人毛**登上了天安門城樓，宣告中華人民共和國成立。

不久，全國解放了。那時，我父親已經是副師長了，很年輕的副師長。父親為了戰爭，沒有結婚，他也沒有愛上任何一個女人，父親把愛都獻給了戰爭。

全國解放了，部隊剛剛休整過來，抗美援朝戰爭就爆發了。1950年10月19日晚，奉中央軍委的命令，中國人民志願軍司令員兼政委彭德懷，率志願軍首批部隊跨過了鴨綠扛。從此開始了一場殘酷持久震驚中外的保家衛國戰爭。

父親入朝前，部隊駐紮在丹東。那時，作為副師長的父親知道馬上就會又有更大的戰爭了。多年戰爭的磨礪，使父親嗅到了那愈來愈濃重的火藥味。父親在這之前回了一次家，去看望我的爺爺和奶奶。

爺爺和奶奶小鳳仍然住在靠山屯外那間木格楞里。父親是坐着從國民黨部隊繳來的美式吉普回家的。父親離家很遠，便讓司機把車停下來，然後自己步行向那間木格楞房子走去。

當時爺爺和奶奶正坐在木屋裏，兩個人沒有任何語言。奶奶盤腿坐在炕上，兩眼炯炯有神地望着窗外，奶奶想心事的時候，兩眼總是炯炯有神。奶奶想的心事，爺爺知道是和自己毫不相關。奶奶一次次出走，爺爺一次次傷透心了，這都和奶奶的心事有關。爺爺後悔當初沒讓余錢一棒子把那個痴傻的周少爺打死，給奶奶留下了念想，也給爺爺留下了痛苦。爺爺就背朝着奶奶坐在炕沿上吸煙，他一邊吸煙，一邊看左手那半截斷指。那半截斷指早就長好了，光禿禿圓乎乎的，這麼多年了，爺爺已經適應了那半截斷指。爺爺每次想到那半截斷指，心裏都疼一下。

這時奶奶看見了走來的父親。奶奶差不多快忘記父親了。父親參軍后回過一次家，那時父親還小，一晃十幾年了。奶奶此時還是一眼看出了父親。奶奶看到父親，嗓子眼裏發出一聲含混的聲音。她翻身下地，穿上了鞋，站在了門口，父親也望見了奶奶。父親望見已經不很年輕的奶奶，腳步不由得停了一下。那時奶奶已經不再年輕了，父親仍然能從奶奶的身上看到當年奶奶的俏麗和超凡脫俗。父親從小對爺爺和奶奶就有一種排斥心理。小時候父親的記憶里，奶奶就經常扔下他和爺爺出走，爺爺又扔下他去尋找奶奶，父親只好去要飯。父親此時感到小腿肚子上還有狗咬后的感覺，那種鑽心的疼痛感覺不時地在父親周身打顫。父親對爺爺和奶奶很冷漠。父親張了張嘴，卻沒有出聲，猶豫着又向前邁動雙腳。奶奶一直望着父親，奶奶望着父親時，眼角就滾出兩滴淚水來。奶奶沒去擦那淚水，任那淚水一直流到嘴角。

父親看到奶奶並不年輕的臉上流下淚水，心裏猛地被什麼東西撞了一下。畢竟，眼前站着的是十幾年沒見面的母親。父親畢竟是父親，戰場上的血與火早就使他練就出了一副硬心腸，父親很快調整了自己的心情，毫無表情地向小屋走去，父親在走過奶奶的身旁時，聽到奶奶在嗓子眼裏輕聲地喚了一聲：“玉坤。”那是父親的名字，父親的喉頭又緊了一下，回過頭又望了一眼奶奶，眼神里很快地閃過一縷兒子在母親面前的溫順和驚喜，但父親很快就扭過了頭。

父親此時已經站在了屋門裏，爺爺這幾年真的老了，50剛出頭的人，頭髮已經依稀看到斑斑白髮了，額頭上已經現出深深的紋路。爺爺看到父親的剎那，腮幫子上的肉顫抖了兩下。父子在外間屋裏默默對望着，爺爺躲開了父親的目光，轉身走進裏屋，父親隨在後面。父親坐在炕沿上，奶奶走進外間，燒火為父親做飯。

爺爺蹲在地上勾着頭，顫抖着一雙手從煙口袋裏摳煙，捲紙煙。父親從包里拿出兩盒煙捲，放在爺爺面前的凳子上，爺爺看了那兩盒煙一眼，手抖得更厲害了。

父親說：“又要打仗了。”

爺爺的臉上的肌肉又拚命地抽動兩下。

父親說：“這次去朝鮮。”

爺爺這次停住了捲煙的手，抬眼很認真地看了一眼父親，吃驚地問：“老蔣不是跑到台灣去了么？”

父親說：“這次和美國人打。”父親說這話時滿臉的驕傲和快意。

爺爺手一抖，卷好的煙被擰斷了。父親看到了爺爺那半截斷指。

爺爺把那沒有捲成的煙，扔在了地下，伸出一隻腳用勁地一下下地輾。

爺爺突然說：“打仗要死人的。”

父親說：“不死人還叫打仗么？”

爺爺說：“你也會被打死的。”

父親說：“為打仗死值得。”

父親說完這話時，很輕蔑地望了一眼蹲在地上的爺爺。爺爺停住了腳去擰動那已成了泥的煙，渾身上下拚命地抖個不停。

父親站起身說：“現在解放了，共產黨不會讓人餓死的。”說完這話，我父親才走出了門。

爺爺和奶奶跟在父親身後。父親向山坳里停着的車走去，爺爺卻向後山坡走去，奶奶隨父親走了兩步就停下了。父親這時回頭看了一眼奶奶叫一聲：“媽。”然後再也沒有回頭。

爺爺又坐在了山坡上。他又卷了一支煙，兩眼漠然地望着遠方，父親向遠方走去。就像當年父親13歲時出走，隨在肖大隊長身後的情形一樣。唯有奶奶，在那裏一直目送着父親，這時奶奶淚流滿面。猛然間，奶奶似乎想起了什麼，回過身走到屋裏，從鍋里撈出幾個雞蛋，又走出門去。這時父親已經上了車，美式吉普在小路上揚起一縷煙遠去了。奶奶瞅着雞蛋，淚流滿面，她兩眼迷濛地望着遠去的煙塵。

父親走的那天晚上，爺爺在後山坡上燃着了一炷香，爺爺跪在山坡上，一次次沖那炷香磕頭。爺爺在祈禱父親的平安，祈禱即將爆發的戰爭早些結束。

三

大姨是大姨夫用兩個饅頭換來的。

解放軍圍困長春時，餓死了很多人。大姨和母親那時都在紡織廠上班。戰爭來了，長春被困住了，城裏的人們都為了活命而掙扎，大姨和母親也在忍飢挨餓之中。

姥姥就是那次圍困長春時餓死的。姥姥那時才40多歲、她守着大姨和母親兩個如花似玉的大姑娘。長春剛被圍上的時候，人們還沒有完全絕望，姥姥用多年積攢的錢還能買來一些橡子面和粗糙的玉米渣子，後來就不行了。別說沒錢，就是有錢也換不來吃食了。大姨就去垃圾堆里拾來一些菜葉，姥姥怕兩個姑娘受苦，乾的都讓大姨和母親吃，自己只吃一些湯湯水水，先是渾身浮腫。浮腫的姥姥仍挎着竹籃天天出門，希冀在垃圾堆里拾到一星半點的菜葉。菜葉沒了，人們開始吃樹皮，姥姥又加入到剝樹皮的行列中。那時兵荒馬亂的，姥姥不放心兩個大姑娘出門干這些，便讓我大姨和母親在家等。後來樹皮也吃完了，整個長春後來已經見不到一棵有樹皮的樹了。

姥姥終於不行了，躺在床上眼睜睜地看着大姨和母親，眼淚就流下來了。姥姥說：“大丫，二丫，逃命吧，別管我了。這個世道，能嫁人就嫁人吧！找個老實厚道的，能吃飽肚子比什麼都強。”大姨和母親望着姥姥也就哭了。

大姨和母親曾想過逃出長春，那時候也曾有人溜過國民黨的封鎖線爬到解放軍的陣地上，爬出去的就得救了。可是為了逃命，被國民黨發現后打死的不計其數，兩個姑娘在那時是有那個心沒那個膽。

姥姥昏迷在炕上，已經支撐不住了，昏迷中喃喃地說“大丫，二丫，我想……吃一口，再死！”

大姨讓母親照看姥姥，自己流着眼淚走了出去。外面她看到的到處都是餓得搖搖晃晃，渾身浮腫紅了眼尋找吃食的人。大姨和母親雖然沒被餓死，卻也只剩下了一把骨頭，面黃肌瘦。大姨無望地走在尋找吃食的饑民中。三轉兩轉，大姨就轉到了兵營後門，她就看見了出門往外推灰的大姨夫。大姨夫看了我大姨一眼，喊了一聲“莫往前走，再往前走就開槍了。”那時的饑民曾搶過兵營的糧食，雖然遭到了國民黨的鎮壓，可畢竟有少數人搶來過一星半點的糧食。那時國民黨非常恐慌這群餓紅了眼的饑民，大姨夫一看見人就這麼喊了一聲。大姨聽到喊聲就有些怕，轉回身想往回走，肚子裏沒有吃食，轉身又有些急，大姨就摔倒了。摔倒后的大姨就暈死過去。

大姨夫愣在那裏了，他沒料到自己為了壯膽喊出的一句話，竟把人給嚇死了。他放下推着煤灰的車，奔過去：去扶大姨，他扶起大姨時才看清大姨是個姑娘。他伸手摸了摸大姨的鼻子還有氣，大姨夫就安下了心。他知道大姨這是餓的。他抱着大姨把大姨放在牆角，跑回去從鍋里盛出一碗玉米和菜葉熬的糊糊。他端到大姨面前，一口一口地喂大姨，大姨喝了兩口，就醒過來了，醒過來的大姨首先看到的是碗裏稀得能照人臉的糊糊。大姨餓瘋了，奪過碗一口就喝光了碗裏的糊糊，噎得半天沒有透過氣來。大姨緩過氣來，就看到了剛才嚇她的大姨夫。大姨就跪下了，邊哭邊說：“謝謝大哥了，我娘要餓死了，大哥再給一碗吧。”大姨夫是個老實人，他見不得一個大姑娘這麼樣對自己哭訴。他返回身，復又跑回兵營，把自己一天分到的兩個饅頭一起送給了大姨。大姨一看見饅頭，抓住就跑，頭都沒回。

姥姥睜開眼睛，看到了饅頭狠命地咬了一口，沒有細嚼就咽了下去。饅頭卡在姥姥的嗓子裏，鼓出一個碩大的結。姥姥大睜着眼睛，憋得浮腫的臉上沒了一絲血色，大姨和母親就沖姥姥喊：“媽，媽呀！”姥姥想抬起手，手剛抬了一半就咽了氣。姥姥臨死時，一直是那麼大睜着眼，半舉着手。兩個饅頭沒能救活姥姥，卻救活了大姨和母親。姥姥死後，大姨想到了那個救她們的好人。從那時起，大姨就準備嫁給他了。

大姨又去找大姨夫，她在那天碰到大姨夫的地方等了一天，才看到出門挑水的大姨夫。她見到大姨夫就跪了下去，跪下去她就說“大哥，我嫁給你吧。”大姨夫認出了眼前的大姨。

從那以後，大姨夫經常在晚上的時候，偷偷跑出兵營，把自己一天發下來的口糧送給大姨和母親。大姨夫只喝刷鍋水。是大姨夫救了大姨和母親。長春解放后，大姨隨大姨夫回到了鄉下，大姨沒有忘記救命之恩，嫁給了大姨夫。

長春解放后，那時母親認識了後來父親手下的馬團長，那時馬團長是連長。

我知道了大姨和大姨夫的結合經過，就不為大姨夫的木訥和大姨的粗聲大氣驚詫了。在表姐和表哥之前，大姨還有一雙兒女，都在1960年餓死了，只剩下現在的表姐和表哥。

表姐瘋了后，讀完五年級的表哥便輟學了。表哥和大姨夫、大姨一起承擔起了這個家。表姐住院需要錢，我上學需要錢，一家吃飯需要錢。表哥年齡小，生產隊就安排表哥放牛。

表哥每天都到我上學、放學路過的山上去放牛。

不久，我小學畢業了，上了初中。上初中得翻過幾道山樑，去公社的中學。我每天放學回來，太陽就快落山了。我走上一座山樑的時候，就看到了幾條牛和牛背上觀望的表哥。表哥見到我，就從牛背上跳下來，接過我的書包挎在自己的肩上，問我：“弟，你累不？”不等我回答，他看我一眼滿臉的汗水就說：“弟，你騎牛回去。”說完，他便牽過他剛才騎過的那頭牛，抱着我的雙腿，讓我爬到牛背上去。表哥就沖牛們喊一聲：“回家！”然後趕着牛們往回走。我騎在牛背上，表哥隨在後面。這時表哥就讓我講學校里的事，我一邊說，今天上了什麼課，教我們物理的那個老師是什麼樣。表哥一邊默默地聽，一臉的神往。

晚上吃過飯，我就在燈下做作業，表哥就去河邊割青草，他割的青草喂大姨養的兩頭豬。表哥回來的時候，天已很晚了。表哥就坐在我對面的小桌上，拿過我的課本看。表哥看得很認真，課本上的東西，表哥大都沒見過，看一會兒他就問：“食鹽就是鹽，它還叫氯化鈉幹啥？”我就抬起頭給表哥解釋，表哥聽得很認真，聽懂了他就點點頭，伏下頭又去看書。我寫完作業，大姨就走過來，催我們熄燈。那時大姨家已經通電了，大姨為了省電，經常晚上不開燈，吃完飯大都是摸黑幹活，只讓我開燈。我們關了燈躺下，表哥睡不着，他不停地翻身，半晌他問：“因式分解有啥用？”這我才知道表哥一直在想着書本上的東西。等我解釋完，我就睡去了，不知什麼時候醒來，看見表哥蹲在地上，屁股下坐兩塊磚，面前的椅子上點着煤油燈，正捧着我的課本看。表哥看得很專註，他看不懂時就抓一抓頭，然後用拳頭擂一下自己的腦袋說：“忒笨。”

表哥這一切，後來還是被大姨發現了。大姨那天半夜時進了我們房間一趟，表哥害怕了，忙吹熄燈，躺到被窩裏。我怕大姨生氣打表哥，就鑽出被窩，隨大姨出去。這時我看見大姨在用衣袖擦眼淚。

那時我固執地認為，是因為我，表哥才不能上學，我想既然家裏窮，我也不上學吧，掙錢治表姐的病，讓表哥上學。那天晚上我沒寫作業，找到大姨就說了。大姨的臉就白了，她不信地問我：“你說啥？”我又重複了一遍：“我不上學了。”大姨揮起手就朝我後背拍了一巴掌。大姨打完我就哭了，大姨邊哭邊說：“你不上學？你不上學我咋對得起你媽？家再窮，就是大姨要飯也得供你上學呀。”我也哭了。從那以後，我再也沒敢在大姨面前提過不上學的事。以後，在我想在學習上偷懶的時候，我就想起了表哥和大姨的眼淚，我就深深地為自己慚愧。

四

一天晚上，農場的最高指揮官柴營長集合農場幾百名勞動改造的人。他站在隊列前，手裏拿着一份紅頭文件。一隻孤單的電燈在他的頭頂上懸着，拉出他孤單又長長的影子。柴營長就沖隱在黑暗處的那些勞改的人們說：“偉大領袖毛**說啦，備戰備荒為人民，美蘇兩霸時刻想顛覆我們。毛**還說，我們要一手拿鋤頭，一手拿槍桿，為保衛我們社會主義的大好河山，不惜流盡最後一滴血……”

我父親站在隊伍里，他的左面是劉大川，右邊是胡麻子，完全按照出工送糞的隊伍站立。我父親一聽，一手拿槍桿，一手拿鋤頭，渾身上下的血液在周身就狂奔起來。父親呼吸急促，他兩眼爍爍放光地望着燈影下柴營長一張一合的嘴。

熟悉當年情形的人都清楚，那時的戰備搞得很吃緊。珍寶島事件，中印邊境上的爭執，一時間，中國風聲鶴唳，備戰成風。我父親所在的那個農場，離蘇聯和外蒙很近，是即將爆發戰爭的最前沿。柴營長依據上級的指示，要把這些勞改分子們武裝起來，隨時準備對付一切敢來進犯的敵人。

父親那一晚躺在床上久久不能睡去。他睜着眼睛，望着漆黑的頂棚，聽着窗外乾燥又疲憊的風聲緊一陣慢一陣地吹着。父親頻頻地起床到外面小解。父親有一個毛病，每逢遇到什麼激動或需要思考的事，他的小便就非常的多。父親頻頻地起床小便，深諳我父親的母親就看出了父親的心理，母親望着躺在身邊的父親問：“玉坤，是不是又要打仗了。”父親就激動地答：“快了。”這時我母親翻了一個身，眼淚就流了出來。她怕父親看到眼淚，母親蒙住頭，在被子裏深深地嘆了一口氣。母親在心裏祈禱般地說：“老天爺呀，可別再打仗了……”

我父親不知道母親想這些，仍獨自地興奮着，更勤奮地起來到外面小解。

很快農場裏開始軍訓了，先是每個人手裏發了一桿卸掉槍栓的長槍，於是每個人出工勞動時，都把這桿沒有槍栓的長槍背在身上。田間地頭休息時，柴營長就組織這些人操練。剛開始，除父親和一少部分渴望戰爭的人積極響應之外，其他人似乎都不那麼熱情。柴營長漸漸看出了苗頭，這些人大都是軍人出身，資歷比自己都老，自己要想把這些人組織起來，還要靠一種手段。柴營長這時就想到了我父親。在這些人中，論職務我父親最高，軍區的副參謀長，論資歷也差不多最深，13歲就參加了抗戰。

於是柴營長就向上級打了一份報告，把農場的情況及自己的打算一同報了上去。上級又調去了我父親的檔案，研究完我父親的檔案之後，沒有在檔案里看到任何污點，那都是戰爭的輝煌。唯一有缺點的就是那次鎮壓了武鬥的兩大派。上級果斷地下了批示，任命我父親為邊防農場戰鬥副總指揮，總指揮自然是柴營長。柴營長接到紅頭文件之後，便把我父親找到了營部。柴營長一見我父親，讓通訊員又是端凳子又是倒茶。柴營長捉住了我父親的手，幾分熱情幾分敬畏地說：“老師長，就看你的了。”說完把那份紅頭文件推到了我父親面前，我父親看完了那份紅頭文件，“咔”的一聲站了起來，又“咔”的一聲給柴營長敬了個禮，聲音很洪亮地說：“一切聽黨的安排。”這一個立正，一個敬禮，差點沒讓柴營長感動得流出眼淚。在朝鮮，柴營長就知道我父親這個王牌師長。他不明白：這麼一個優秀的軍人怎麼就會犯錯誤了，而且在他的手下。這讓柴營長似捧了一塊剛出鍋的熱粘糕，捧又不敢捧，扔又扔不掉，只能那麼受罪地捧在手裏。

柴營長當天就集合全農場的人傳達了上級的命令。當柴營長讓父親站在這些軍不軍農不農的一群人面前講話時，我父親剛跨出隊列，柴營長一眼就看出所有的人都為之一震，雙目炯炯地注視着我父親的一舉一動，柴營長就在心裏感嘆，什麼是軍人的威嚴，那是戰爭的資歷啊。父親站在隊列前，沖幾百軍人發佈了命令，父親用操練全軍區士兵的氣魄喊出了一句最普通的口令：“全體注意啦，立——正，向——右看——齊——！”接着，隊伍先是整體地“咔嚓”一個立正，然後“刷”地一個甩頭。我父親一絲不苟地站在隊前，兩手貼於大腿外側，中指貼緊褲縫，腰板挺得筆直。他喊完第一道口令，激動得自己差點沒讓眼淚掉出來。他對這一切太諳熟了，諳熟得就像木匠對自己的斧子，瓦工對自己的瓦刀。木匠和瓦工一旦失去自己手裏的工具將一事無成。將軍失去了自己對士兵的統治權力，他將會像一株草失去了土地。父親站在這些人面前時，他終於又找到了屬於自己的土地。

父親像飽經雨露的勁草，生活一下子就鮮活起來。他先是把這些幾百人，編好連，又編好排、班。父親選的連排長，都是軍人，先從參加抗日戰爭的人里選，然後是解放戰爭；再次是抗美援朝。一時間，整個農場一群散開的軍人復又聚攏了。

口令聲，腳步聲，喊殺聲充滿整個農場。委頓下去的人，終於找到了共同目標，為了那一個共同目標，他們站到了一起，似一隻伸開的巴掌，又聚攏到一起的拳頭。

胡麻子是參加抗美援朝時的連長，此時被我父親委任為二連一排排長。胡麻子激動得滿臉的麻坑閃閃發亮。他自從被當作戰俘交換回國，他身上被刺的那些反動標語，他走到哪裏被帶到哪裏，他刮掉了身上那些被強刺在身上的印記，可人們心目中的印記是刮不掉的。回國這麼長時間了，從沒有人正眼看過他。他現在接受了我父親一個指揮官對下屬的信任，這令胡麻子終身難忘。胡麻子在接受父親任命那一瞬間，跪在了地上，沖我父親嚎啕大哭。胡麻子說：“副總指揮呀，你就是我再生父母。戰爭呀，再來一次吧！這次就是我被炸成粉末，我也不會當俘虜了——”

父親就威嚴地說：“胡排長，你起立。”

胡麻子就站起來了，他用一個軍人的忍耐，不使自己哭出聲來，淚水卻控制不住，在那張真誠的麻臉上恣意橫流。

父親帶着隊伍搞了一次拉練。一天夜裏，柴營長和父親帶着隊伍緊急集合，跑到了離農場25里路的一個村子。那個村子叫紅旗嘎，紅旗嘎村後有一座石頭山，那是個天然的靶場。父親帶着隊伍，在紅旗嘎住了三天，經上級批准，打了一次靶，槍聲更深一層地喚醒了這些軍人沉睡着的關於戰爭的意識。

隊伍拉回農場時，父親覺得劉大川有些魂不守舍。那天晚上，父親又起夜小解，看見劉大川蹲在一排房子的一個角落裏悲悲泣泣地哭。父親忘記了撒尿，走過去喊了一聲：“劉大川，你起來。”劉大川剛才沒有發現我父親，他被父親這一吼，嚇得一抖，站了起來。劉大川和幾個沒家沒業的人住在一起。父親不知劉大川為什麼半夜三更地躲到這裏哭。

父親就說：“劉大川，你哭什麼。”

劉大川忙擦去眼淚，痴怔又有些緊張地望着我父親。劉大川在農場是一直抬不起頭來，他身邊的人都是參加過抗日戰爭，或解放戰爭的人，唯有他當過的是國民黨兵。

父親看了一眼眼前的劉大川，他懶得和這樣人說話。父親打了一個哈欠，就說：“劉大川，你回去睡覺吧，有事明天說。”

劉大川如釋重負地走了。轉天的時候，父親忘記了劉大川的事，他有太多的事要干，帶隊出操，練習射擊，還要種麥子。

直到一天夜裏，農場又搞了一次緊急集合，發現劉大川不在了，父親才慌了手腳。