夜會
最先曉得這消息的是第三弄口上的七阿嫂。阿七還在馬路上賣花生米沒回來。李保生來說今天晚上有戲看，要七阿嫂叫阿七買三十斤花生米，還說阿七隻能一斤賺一個銅板，因為都是自家人，便是阿七兩夫婦也有得吃的。
七阿嫂一曉得這消息，一會兒就傳開了。好些人都跑到第十弄李保生家去瞧，沒看見李保生，只有幾個人在他門口捧着一張紙神氣活現結里結巴地念。小麻皮也在那裏念，說他們是戲子，真見鬼，小麻皮會唱他媽的卵戲。
快散工的時候，弄門口就貼了兩張寫了字的粉紅洋紙。識字的都跑攏來看。不認識字的就跟着擠去問問：
“什麼事體？”
“嘿，老哥！有人請過節呢！”
“叫朋友請酒，擺家家年兒……”
“過他閻王老子節，飯也沒有吃的，窮開心！”
“花生米不要吃，看看九一八新戲倒好呢……”
“嘿，今天廠里工頭還勒着，要我們捐幾個銅板給什麼東北義勇軍，說不要過節了。我們一個也沒有拿出來，我們比不得有錢人家過節，也不花錢，也不捐錢，鬼曉得這錢捐到什麼地方去！……”
“過鬼節，張印子才要過節呢。”
張印子是個放債的人，今天跑到這同和里，有五十多家都欠他的債，他逼了一些錢，還搶了許多破夾衣，舊桌子，連床鋪抬走了的也有，弄得男人們都在心頭髮氣，暗地裏握緊拳頭：“媽的你狠，總有一天揍死你！”女人們更有哭出來的。被抬去了床的人家，沒有法，四處找稻草。
“買根籌子開水泡飯吃，快些呀！”
“小狗子，今晚有戲看呢，九一八是什麼，你懂么？”
“媽媽不懂九一八，問爸爸好了。爸爸昨天同阿七講不準紀念九一八，說要來捉的……”
都急慌慌地吃了晚飯，小孩子們因為想擠在前邊看戲，飯也沒有吃飽，都跑到第十弄去了。女人們碗也不洗往鍋子裏一泡，牽着，推着也去了。這個弄里自從春上吃過大鍋飯後，還沒有這樣熱鬧的集會過，這是一個新的晚會。
第十弄人全塞滿了，還在擠着來。屋子裏塞滿了人，樓上也是人，屋上面也是人。第十弄的末端，不知什麼時候搭了幾條木板，搭得高高的像個台，大約是戲台，也站滿了人。台上台下鬧成一片，聽不清講些什麼，時時從人叢中吼出一聲兩聲：“李保生！叫我們來做什麼，快些說呀！”
拿了一個話筒子的，不是李保生，是第九廠的王大寶。他開始說了：
“今天……”
阿翠，小玉子，梅英，幾個站在一塊的，悄悄互相推着，吃吃地笑了起來，看不出這癩痢頭，也學着拿話筒子了。
聽到每人有一把花生米吃，全場都笑了。
“真是小意思，大家不要笑，不過吃着玩玩，哪裏是過節？”王大寶也笑着說，後來忘記了，把話筒子拿在一邊，又接下去道：“媽那個×，節在租界上過啦，看那邊天，紅着啦，電燈密得像天上的星，人打扮得像洋畫上的妖怪，老子三十年了，沒有過過節，小的時候還跟着我媽拜拜菩薩，說有鬼，我不信這些了。前年廠里還放半天假，自從去年來，哼！別說了，咱們大家都有數目……”
對的，哪個心裏沒準兒，這弄里就還有許多人上夜班。莫說笑聲縮了回去，就要勉強裝個笑相兒，臉子也拉得痛。都不做聲，說不出什麼話，讓這癩痢頭說下去吧。
“媽的，今夜就叫來聽你說傷心話么？”有人心裏這樣想。
靜靜的，王大寶也不說下去，只有沉默，人都有點不舒服了。
這時李保生一下跳到王大寶的前面，笑着說道：
“嘿，咱們別說那些什麼節了吧。那值不了個什麼，丟給那些少爺王八摟**睡覺去吧。咱們今天請大家來玩玩，是因為咱們這同和里新組了一個班子，咱老李，不怕出醜，自己編了一出新戲，他，黃伯祥便教排，戲子也不少，就行頭可憐得很，咱們都是自己人，別見笑。戲演得不好，包涵點，演得好，還請大家都來咧，咱們這個班子叫‘九·一八’劇社……”
這樣一說，把大家的心說開了，好些人又鬧起來：
“‘九·一八’什麼呀？……”
“什麼豬虱呀？……”
“我來一個，李保生！……”
“噎……別鬧羅，李保生你說下去呀！”
“為什麼叫‘九·一八’劇社呢？”李保生一大聲接下去說，全場便又靜下來：“那是因為從去年‘九·一八’……”
“‘九·一八’是什麼？”從窗口傳來一個女人的喊聲。
“我曉得，是去年九月十八那天，東洋兵打瀋陽，放火，放炮，殺人，姦淫，就同春上在閘北一樣……”
“對了！”李保生大聲喊起來。
可是底下又有人接聲問，“是不是怕忘記了，來個會紀念？”
“要龜子才忘記，‘九·一八’好忘記，春上那一仗總不會忘記，咱們這一弄堂人，誰沒有餓過，反對東洋老闆不肯上廠啦！餓飯好忘記，吃大鍋飯總不會忘記的……”屋上也有人這樣喊起來。
“前次罷工，被什麼科長跑來說一陣甜言蜜語，騙着上了工，可是他媽的東洋老闆又要關廠了。老子不記得‘九·一八’，總記得東洋老闆，總記得那些科長！要關廠么，不容易，總得拼下死命的……”
阿翠，小玉子，梅英……好些個紗廠的女工，不覺也喊起來了：
“記得的！要打倒他們！”
“反對三日班！”
“反對工頭勒捐工錢給東北義勇軍！”不知什麼人卻這樣喊了。
“放屁！東北義勇軍是民眾的，是我們的，是反對日本帝國主義的，我們要捐工錢給他！”
“要捐！要捐！……”
“不準捐給工頭，那走狗……”
於是李保生又拿起話筒子大聲地說：
“安靜！安靜！聽我講，我講完了，請大家輪流上來演說，再演戲看。要早點完，明早還得上工呢……”
“好！不要吵！”
“李保生你說呀！”
慢慢才又安靜下來。於是李保生說了許多。一年來，他媽的東洋人從瀋陽越打越近了。佔據了東北，要打大鼻子去，英國，美國，法國……都高興讓他衝頭陣。另外的一些大鼻子，就是他媽的白俄，也幫助他們。只有我們民眾義勇軍，孤孤單單在那裏用血肉抵抗着。春上打了上海，十九路軍的兵士們自動抵抗，但終於被斷送了勝利。現在上海又緊張了。東洋老闆要關廠。幾十隻兵艦，停在黃浦灘里。炮架在下關，政府始終沒有發個兵抵抗。一年來，我們上海的工人，失業的有二三十萬。哪一天我們沒有失業的危險，天天還要減我們的工資，加多我們的工作時間，管兩部機器的，要管三部四部，要改三日班，餓飯的，起碼也有一百多萬人。他媽的，他們替我們想過一點法子么？一罷工就派人來騙你，就雇白俄，用巡捕趕着你打，現在一年了，大家既然站在一塊兒來紀念“九·一八”，就應該想個法子怎麼來紀念……
李保生也是一個紗廠工人，一點也沒有了不起的地方，可是在這時，在大家心裏都同他好得很，都覺得這傢伙是他們一群里不能少去的一個。大家就喊起好來。
接着便是演講了，都爭着跑上去，從後面擠着，推開一些人跳上去了。
“讓他上去呀……”
夜會在這個時候，更嚴肅了，忘記了中秋，忘記了花生米，連看戲也忘了，只有帝國主義資本家，和他的一切走狗、奴才，擺着各式各樣的猙獰面孔站在當前。切膚的痛楚，緊緊箍着，個個都要喊出自己的聲音，都要拿起個什麼向前去撲滅這勢力。
阿翠和其他一些女工，都滾在這熱烈的潮聲里，她們也跳上台去破口喊着：
“我們要團結起來，武裝起來，反對帝國主義……”
全弄里的人都和着她們喊，她們使他們更感到親切而且敬重起來了。
小夥子們也跳上台去嚷，媽的個×，看不出都是些能幹角色啊！
後來還是小麻皮想起自己背就的那套話兒，覺得有點癢起來，他才提醒還要演戲呢，問大家要不要看。
戲開始了。大家都樂着。因為幾個人的化裝有趣極了。不曉得肚子上塞了一些什麼，弄得那樣大，帶上假鬍鬚，算資本家。小麻皮披一張狗皮披風，跟在高鼻子的帝國主義的後面，他扮的實在不是好角色，裝帝國主義的走狗有什麼用頭。大家都嚷着說：
“小麻皮，你吠吧！你把那套屁背熟了沒有？……”
“背熟了，我念給你們聽吧……”
“等等，要等到高鼻子生氣罵你的時候……好，開始！大家靜些。”
戲開始了。可是底下還是時時嚷，譬如那鬍子說：“把那群豬替我捆起來，他以為他們比我的汽車踏腳還值錢么？”於是底下就哄然響起，“×你娘！打死他，打死資本家！”……後來好容易才輪到小麻皮。他打起哭喪臉，拖着鼻涕似地說：“是，是，我的老爺主子！我的親乾爹！我一定要壓住民眾！民眾是什麼王八蛋，也敢抗日，我要殺死那些搗亂的，只是，親乾爹呀！你總要收納我呢……”
“該死的！該死的小麻皮！抓下這個不要臉的，出賣民族利益的狗來打死他！……”
李保生裝一個老工人又病又傷躺在床上，他還不斷地喊：
“起來呀！夥計們……”
於是底下更熱烈的響應他。後來甚至跳上幾個人去，擁着他吼起來，也有幾個人跑上去要打那幾個。
戲劇雖說演得不很有次序，卻得着擁護，大家都嚷着說：“以後咱們大家都來演戲吧。這日本矮鬼還演得不好，還要凶些才像呢！”
一直鬧到十點鐘，才散會，有些人得着花生米了，有些人沒有得着，但都一樣的滿意，像在身體裏面加了一些什麼東西進去，個個穩健的，懷着快樂的希望回自己的房去，而心裏大家都記得，十八號那天一定要參加市民大會去，那是我們紀念“九·一八”的大會。
一九三二年九月