詩人亞洛夫
一
又是饅頭和菜湯！
詩人亞洛夫和他的老婆安尼，還和那七歲的女兒小安尼在吃晚飯。
十六支的電燈光照在安尼的臉上，有一個大鼻子的臉上，她今天的粉，似乎又搽得多了些。已經過了中年在發胖的胸脯，一對**高高鋪着。兩條粗胳膊從短袖管里脹了出來。哼，她今天又修了指甲啦！
亞洛夫望着他那打扮得並不怎樣好看的老婆，又望着那吝嗇的晚餐，想着他老婆的鼓得滿滿的錢包，忍不住怨恨起來：
“你養得那末胖胖的，全不想我和小安尼，你天天在麗莎那裏吃牛排，吃糖果，吃中國梨子，可是你只把饅頭和菜湯給我們吃。看你的錢包啦，你天天和那**，學得看不起丈夫啦，你全變了，把一個貴婦人的美德全忘啦……”
安尼聽着聽着，把一雙因為胖而顯得細小的眼睛鼓了起來，非常快地搶着說了：
“別放屁吧！你配罵麗莎！馬得洛夫大佐，屠魯加將軍都稱讚着呢！她接待美國水兵，法國水兵，連中國人也接待，可是你以為她把錢浪費了嗎？她給了許多給大佐，是給了俄羅斯呀！她的情人，她的弟弟，她都把他們趕到滿洲去了。前天歡送會上，她唱國歌唱得真動人，全激動了，美國領事還敬她酒呢！大佐說，為了麗莎的歌喉，也要把布爾什維克趕走呢！你才沒有出息，也不去投效，振起精神呀！多好的機會，恢復我們的帝國，恢復我們舊日的榮華……”
她說得高興了，學着公爵夫人的樣子泰山似地坐在那裏，像真的把布爾什維克已經趕跑，圍着她的全是奴隸啦！
“我怎麼能去當兵！大家看不起我就算了吧！我是大學生。在聖彼得堡大學的時候，我還不是穿着貴胄的衣服，在卓琴諾夫伯爵夫人的夜會上，讀我的詩嗎？多少人都鼓掌。我不是陸軍出身，那時還不到年限，我並不怕死，我並不是不愛祖國，是我不懂呀！我為什麼不想那時候呢，那時又年輕，嘿，……”亞洛夫感傷起來，講不下去，那過去的時代，黃金的，浪漫的，酒呀，音樂呀，女人呀……
小安尼生在上海的一間灶披間裏，她從沒有享過榮華，她不懂他們的話，但是她從他們那裏，從好些俄羅斯人那裏，她曉得有一種怨恨，就是布爾什維克那東西和那些賤種，一些工人和農民都是該殺的。她另外還曉得的，就是在馬路上怎樣騙中國太太們的錢，怎樣踢中國的窮孩子。她留在家裏的時候很少，老是和一些大孩子在街上討錢，偷東西，買糖果吃，買甘蔗吃，她會賭錢，會罵人，還愛在暗角里同尼古拉，或者格里沙親嘴，干一些丟臉的事。
吃完晚飯，安尼把盤子一推，用紙頭揩揩嘴，朝着鏡子弄頭髮。她對着鏡子要笑不笑地望着，得意極了；哼，麗莎不過穿得漂亮，他們沒有看見過年輕的安尼呢！她又側了一下頭，斜眼再對自己一望，那種真真是貴族的使人討厭的側頭，她現在做了一個**的僕婦，已經胖得很醜了，還不願意忘掉。她滿意的聳了聳肩，便去拿錢包。她晚上也要到麗莎那裏去，替她鋪陳那華美的，淫猥的睡榻。
“給我兩毛錢吧！”亞洛夫詩人把垂着的頭仰了起來。
“沒有。你應該找職業！在中國還搶不到一碗飯吃，你，真丟人！”她動着那雙大腳，穿了一雙麗莎的舊的小緞鞋，挺着肚子一拐一拐從灶披間走到街上去了。
小安尼也從凳子上溜下來，想跟着出去，卻被她父親叫住了：
“小壞坯子！走來！”他擰着她的鼻子。
於是他在她的坎肩口袋裏，搜出一個銅戒指和十幾個銅板，還有一個壞了的夜光錶。
“好，小娼婦！你也會賺錢啦，給爸爸去喝酒吧。等爸爸找着了職業，會好生打扮你的……”他又擰了她的小面孔，便抬起身，扯了扯臟襯衫，走出去了。
“你媽的！”小安尼一面抹眼淚，一面朝她爸爸的后影罵起來。她跺着腳，做許多怪樣子，直到聽見尼古拉在窗下吹哨子，才高高興興跳着跑去了。
亞洛夫捻着鬍子，在晚涼的馬路上慢慢踱着，含着輕蔑的眼光，去看一些裹着單紗長旗袍的女人的屁股。鋪子裏的留聲機，正唱着**的外國歌曲。他走了過去，又轉過一個花鋪，在一個飯店的外邊站了一會。又看看來往的汽車，汽車裏全是些染有紅唇的白種女人，一些大肚皮商人，風吹着那柔軟的金黃的捲髮。他眼前又映着過去的歡樂影子，攥緊了拳頭，朝一條黑弄里走了進去。
一間小小的白俄的酒吧間裏，門外坐滿了叢生鬍子的人，洋溢着燒酒的辣味和嘩笑，每天都要鬧到三四點鐘才安靜。還常常有穿了大裙子的女人來跳舞呢。把一些鄰居，全是白天要做工的中國人鬧得不安，一個弄里沒有一家不恨他們。
“啊……哈！亞洛夫！”
“詩人來了！”
亞洛夫雖說背了一個詩人頭銜，實際好久沒有拿過筆了，不過這個好聽的高貴頭銜，卻常常能夠安慰他一下。
亞洛夫還攥緊拳頭，不做聲的走了進去，從口袋裏把從他女兒懷裏搶奪來的一切放在櫃枱上，便坐了下來。
光頭老闆看見那銅戒指，很想打趣他一下，卻望着他不說話的臉咽住了，趕忙倒了一大杯燒酒送了過去。
對面坐着的伊凡諾夫，一個中尉的兒子，現在是個流氓，朝他舉起酒杯大聲喊道：
“為我們的詩人，為我們的北滿的軍隊，為我們的尼古拉……”酒把他嗆住了。
隔壁桌上的幾個人，也雜亂地嚷了起來：
“亞洛夫萬歲！”
“……”
而且他們唱起歌來了。亞洛夫也和着。
喝酒，嚷鬧，一直到了一點鐘，亞洛夫才從那小酒吧間踉踉蹌蹌走了出來。他一手搭在一個流氓身上，踏着虛飄飄的大步，在夜的馬路上呵呵呵笑着，而且，還在唱着。
二
第二天，亞洛夫沒有從小安尼那裏搶到錢，那小東西壞得很，她全買桃子吃了。於是他趁着房東女人不注意，把房東的一把鉛壺帶到小酒吧間去了。老闆在另外一條街上開了一家黑貨店，所以什麼東西都收，常常有很好的衣裳和首飾。
瑪麗亞也來了。她讓老闆摟着嗅了半天，得了兩片香腸，蹬着高跟鞋，快活得什麼似的。她又來嬲着亞洛夫，討了一根香煙，亞洛夫就在她肥腿上擰了幾下，他們便對酌起來了。
亞洛夫把所有的時間都放在怨恨里，他一想起他父親被自己的奴隸們用鐐銬來打，他就打戰。再想起了祖國，這更是經年使他睡不着的，只有一到了這酒吧間，便把一切怨恨都放下了。
“吻我一下吧，寶貝！我明天也得上滿洲去了！”瑪麗亞歪過頭來，眼裏放着光輝。
“真的嗎？”
“哪個騙你！馬得洛夫大佐說前線要看護，我想我去好了，我要早些回到莫斯科去。你不知道我媽是皇家大戲院的戲子呢。她是被他們殺了的。我那時太小了，跟着外祖母逃出來的。莫說我媽是戲子，她卻像個公主似的，哪個皇親貴戚不喜歡她？我明天一定要去的。我還有個從兄弟在哈爾濱，他來信也加入了軍隊呢……”
“哦，真的嗎？……”亞洛夫想到自己了，他應該怎麼樣呢？是到滿洲去，還是留在上海？……
這時那個流氓伊凡諾夫，把襯衫敞開，一路沖了進來，快樂得發狂似地說道：
“哼！這些***，還沒有長大，也做了布爾什維克呢！魔鬼叫他住在我姊姊的公寓裏，我一看他們那樣子，就知道了一半，我裝不懂中國話去同他們接近，哈……”
“伊凡諾夫！說下去呀……”
“怎樣了呢？……”
“關在牢裏去了呢！”
“從頭再講呀！”
伊凡諾夫一口把亞洛夫剩在杯子裏的酒喝乾了，便又說下去：
“他們一點不提防我，在房子裏常常罵國民黨，罵國民黨的還會有好傢夥嗎？於是有一天等他們不在房子裏的時候，我就跑進去翻了一翻，翻着許多印刷品和書籍，大概總不是好東西。好，好得很，他們今天又是三四個人在房子裏大說大鬧，我就告訴我姊姊，到隔壁菜館打了一個電話，哈……於是囚車就來了。我裝着不懂站在門口看他們上車，哼，年紀那末輕，也就做布爾什維克，他們一走，我才笑出聲啦，肚子也笑痛了。哈……”
“哈哈哈……”
“伊凡諾夫！你幹得真好呀！喝一杯吧！……”
“大家喝呀！”
於是所有的人都站了起來舉着杯：
日月輝煌，
照我舊邦。
重整王朝，
重建宮房。
笑彼阿奴，
重歸我有。
笑彼……
“嘿，別唱了！我忘了大事情啦！聽我講吧！”伊凡諾夫又大聲嚷，嚷了半天，才把這些人安靜下來。於是他接著說下去；
“波爾今天告訴我的，他說大家明天都到公共汽車公司那裏去呀！那裏又鬧罷工呢！”
“對了，我曉得的，今天上午沒有開車子出來，下午才開得幾部呢。他們要公司加工資，公司從前答應過的，有協約。”
“那好啦！管他有約不有約，我們的運氣又來啦！用得着多少？”
“波爾說，公司預備同他們硬幹，全部撤換。賣票兩百多，查票幾十個，三百來人呢。上年他們罷工，我們也擠去二十幾個，這次一定更多了。公司同波爾說，這次要幫他們忙，明天一定要多去些人才對呢。”
“一定邀人去，總得幫他們忙，我們的軍隊還要向英國要子彈的呢。他幫助我們，我們也得幫助他們……”
“工人們全不是好種，世界上的工人都一樣，這裏鬧罷工，那裏鬧罷工，一些搗亂的傢伙！明天去，把這些搗亂傢伙的飯瓢子拿來吧！”
“嘿，六七十塊錢一月呢！比中國工人加了兩倍！波爾說，他們老是罷工，所以公司要開除他們，寧肯多加工價喊我們去……”
“公共汽車公司萬歲！”不知什麼人喊了一聲，於是在這些醉鬼中，又有好些人瘋也似的接着喊了，鬧成一團糟。
三
三四十個人在總公司的一個單子上籤了字，便坐了公司的汽車駛到廠里去。那英國人穿得真乾淨，又高貴，又和氣，看在眼裏，滿舒服的。他的衣服，燙得真平，白帆布鞋，一點灰也沒有，亞洛夫用着不文雅的態度笑了起來。他過去也曾這末乾淨過，有過丰采，可是現在卻太髒了，沒有人把他當做一個紳士，他就懶散多了，不過在這英國人面前，卻又記起了禮貌，在分別的時候，微微揚了一下手。
在車子裏，三四十人都高興地笑着，不止是因為找着了職業而高興，大半還是為了馬上會有一批窮苦的人，因他們而不得不失業了的緣故。他們並不認識他們，私人間一點怨恨也未曾有過；可是他們總是這樣仇恨着的。
汽車一直開到廠裏面，他們跟着波爾走了下來，站成一排。另外一個俄國人在一個英國人的指使之下，走了過來，揮着那雙大手，從濃的紅鬍子裏噴着唾沫，用力吼叫起來。他告訴他們在工作上應該曉得的一切。他說了三遍，他問：
“懂得了嗎？”像一個將軍似的望着他的部屬。
“知道的！”詩人亞洛夫顯得聰明搶着回答了。
大部分還痴痴站着，心裏不明白，口裏不敢說。
“好，記着！現在就分班出發吧！”
車子一部一部陸續從廠里開了出來。廠門口站了好幾十個巡警，馬路上有零落的工人。車子飛快掠着衝去，喇叭驕傲地叫着。這些第一次賣票的俄國賣票員，心裏浮着得意，眼裏射着光輝，站在空車子裏，像站在沖入敵人防線的鐵甲車上一樣。
也還有好些乘客，都穿着乾淨的衣着。女人用鳥毛扇子蓋在胸上，輕輕響着她的假珠假寶的項鏈。
每個車上都跟有巡捕，每個站台上也有巡捕，罷工的工人開會去了。
這些新賣票員蠢得要命，曾經做過大學生，而且在卓琴諾夫伯爵夫人的夜會上念過詩的亞洛夫，把一個開車的氣得嘟着嘴。他總不記得關車門，或者按鈴。一當車子震動得厲害時，雖說他叉好了腿站着，常常也要把不住，倒在一些乘客身上，太太們都皺起眉頭，輕輕罵著“俄國豬”。
車過了新世界，他忘記了換票子，過了外灘，他看看那幾個美國人，日本人，那些老早就坐在那裏的，可是他們把臉揚着，不理他。他有點怕，不敢要他們再買票。那些人懂得規矩，卻欺侮他，一直乘車到底，一站路的票子卻偏要乘兩站，暗笑他，高興揩了十五個銅板的油，跳着跑走了。當然他們都很有錢，至少也有一兩百塊錢一個月的薪水。
吉諾也來乘車，他是他的鄰人，他拍着他的肩，慶祝他，鼓舞他。他一路不斷同他說話，平日他是不大同亞洛夫打招呼的。
“亞洛夫！你也幹起來了嗎？我們一定要對付他們一下！……亞洛夫！好好的干吧，好職業呢！……亞洛夫！你應該學會揩油呀！……”“揩油”兩個字是小聲說的，因為他怕有美國人或法國人懂得他的話。
他說了半天話，也許是忘了，他沒有買票子。
亞洛夫在車上昏頭昏腦站了幾個鐘頭，他覺得很不舒服，早上所有的高興全跑走了。一拐一拐走回去，穿了那件黃色賣票員的制服。
安尼一看見他便叫了起來：
“啊……哈！我的親愛的！你看你變得多漂亮了呀！……”她剛在洗臉，頭髮上夾了好些夾子，更顯醜陋，可是她裝得那末嬌媚。
小安尼也從街頭走回來，摸那件黃色的，已經脫了一顆鈕扣的賣票員制服。
安尼這晚上特意給了他兩毛錢和一些銅子，說他一定可以慢慢做一個好人了。
他到酒吧間時，他們更歡迎他，像對待一個戰士。伊凡諾夫也在那裏，瑪麗亞還沒有走，要等船期。她靠在他身上唱一首讚美大彼得的詩。
老闆知道他是一個好主顧了，也陪着他喝酒，老闆說：
“祝福我們的詩人賣票員！”
“祝福罷工！”
他的精神恢復了過來，吹起牛來了。他罵那些罷工的工人，罵他們忘恩負義，罵那些還沒有罷工的工人是狗，是卑劣小人，他說他要建議公司減低那些中**的工資，不能再有二十元錢。他在這上面，表現了一點詩人的聰明，把大家都說得打噴嚏，流眼淚。
四
從大會上退下來的一大群賣票員，張着眼睛，鼓着興奮的臉，吐着忿怒的謾罵：
“媽的！這樣剝削老子們，不是想把咱們弄死嗎？……”
“×他娘！不管哪裏罷工，總是那群不死的羅宋人來破壞，老子不打死他幾個不是人！……”
人群像衝下來的潮水，驚動了全個街市，那些賣小菜的，上工廠去的，都伸着頭問：
“什麼事？……”
“罷工的！他媽，帝國主義資本家一定要打倒！……”
慢慢的人群又走散了，分頭去干一些事。
有幾個人朝戈登路靜安寺路走來。
“嗚……嗚……”剛好那黃色的大汽車駛過來，亞洛夫站在那上面。
“媽的，老子總抓着你了！”汽車門剛一拉開的時候，便伸進一隻大手把亞洛夫拉了下來！
“啊……啊……”亞洛夫叫了起來，不知說一些什麼。
“你同老子們有什麼仇，要來破壞咱們！”一拳頭打在他臉上。
“咱們這個飯瓢子，是好搶的嗎？”另一拳又打了下來。
“剝掉他號衣！……”
車裏全亂了，一些先生太太們都慌忙擠着跑了。
一個巡捕趕來朝工人們揮着棍，有一個腿上吃了一下。
馬路上擠了許多看熱鬧的人，口裏不說，心裏叫着痛快，他們是同情中國工人的。
一陣哨子一吹，路兩頭都跑來了巡捕。
打了亞洛夫，同時也挨了打的工人們，丟開手趕緊跑了。
有幾個巡捕追去，到新閘路轉彎的地方，終究抓着了一個，一路打着他踢着他，抓到捕房去了。
有兩個巡捕叫了車來，把受傷的亞洛夫送到醫院去。
車子開回去了，可是又開走了。換了另外一個俄國人的賣票員。
五
亞洛夫睡在醫院裏，穿着雪白的睡衣睡在鋪有雪白被單的床上。他的傷不重，公司答應替他出醫藥費。他用手指摸着那鴨毛枕頭，心裏浮着高興，多少年了，他沒有這麼一人乾乾淨淨睡過，這有點像他童年的生活，那個中學校的寄宿舍。可是他總有些不舒服，因為他的左眼腫得很厲害，敷了好些葯，又用紗布包住了。他時時去摸它，一摸着它，就想起那幾個工人，於是他又攥緊了拳頭，朝空中揮着。
安尼穿了一件花紗衣，沒有袖子的，帶着女兒來看他了。
“呀……什麼惡魔，打成這樣子了！”她一看見那些繃帶就叫起來，並且在胸前畫著十字。
“怎麼弄的，你這蠢才！”她又問他。
小安尼一聲不做，走到茶几邊去，那上面放了一些她覺得好玩的杯子瓶子。
於是他說了，還做出一副驕傲樣子，他說他被打傷了，可是那幾個工人被他打得更厲害，他看見一個因為他一拳打去，馬上便噴了鮮紅的血。
“該死的工人！”安尼喃喃罵著。
“不怕他們的，公司不會再用他們，餓死他們吧！……”
“同你打架的一個，聽說已經關在牢裏了。”
“好，好極了，關死他吧！……”亞洛夫又攥緊了拳頭，這回才是真的得意。
亞洛夫睡在醫院裏一個星期，現在天天都有牛排吃，安尼也常常帶點中國梨子來。伊凡諾夫也來看過他一次，告訴他許多消息。瑪麗亞已經動身了，馬得洛夫大佐也許要走。公共汽車的罷工工人還在鬧，挨打的人很多，公司無論如何是不會再要那些工人了。他告訴他每年都要罷工，都要換一批工人的。他安慰亞洛夫，說在中國不愁沒有飯吃，他好了后仍然可以去的。
麗莎也曉得了這回事，為了表示她恨中國工人，同情亞洛夫，她送亞洛夫一把小刀。
亞洛夫摸着那些好了的傷痕的時候，便要摸那小刀。
日子過去了，罷工雖說仍舊沒有解決，亞洛夫卻不能不出院了。他很捨不得那安適生活，因為復仇的心，他不準自己留戀，他脫掉了那白衣，走出醫院了。
他帶着疤走到廠里去。他又穿着那制服，昂昂地站在車廂里，他現在已經熟練多了，而且一到站，便趕緊去摸小刀。他不止穩固得了一個賣票員的位置，還聽了伊凡諾夫的話，加入到一個團體裏去。這個團體很厲害，是專門對付上海工人的一個團體。
一九三二年九月三日