王勃：不要崇拜哥，哥只是個天才
王勃：不要崇拜哥，哥只是個天才
01
大唐上元元年（674），虢州的深牢大獄中，一個二十四歲的小夥子頹然地倚靠在牢牆上，兩眼空空地望着前方。他因殺人罪鋃鐺入獄，正等候秋後處斬。
入獄有一段時間了，他還是難以置信：“怎麼可能？我竟會落得如此下場？這一定是一場夢，一場夢！明天醒來我就可以重新站在陽光下了吧。”
此時，一個身材粗壯的獄吏走過來，一反平日的冷漠，立在門外頗為同情地看着這個年輕人，心中暗暗嘆了一口氣：“唉，這麼有才的一個人，當真是可惜了。”
打開牢門，卻還是慣常的冷酷聲調：“王勃，時辰到了！”
……
九年前，某個春日，唐高宗李治在宮中的高台上望着不遠處新建成的乾元殿，臉上露出了滿足的笑容：國力昌盛，我大唐威武啊！
此時，一位侍官呈上來一份摺子，說是朝廷官員送呈的一篇《乾元殿頌》。高宗展卷，只見文章詞意壯美，妙筆生花，忍不住連連驚嘆：“奇才，奇才，我大唐奇才啊！”
此頌文的作者正是王勃，時年十五歲。
一年之後，十六歲的王勃，參加朝廷不定期舉辦的特科招考，一舉高中，官授朝散郎，從七品，相當於副縣長級別。真是人比人得死，貨比貨該扔。在我們芸芸眾生還在為考個重點高中而狂報補習班的時候，王勃同學已經可以在政府大樓里端坐了——這是為什麼呢？
看來，是時候亮出王同學的顯赫家世了。
02
650年，王勃出生於山西龍門一個名門望族加神童世家，族中牛人如雲。
爺爺王通是隋朝的文化名人，私人教育家，“十五為人師”，門生遍天下；爺爺的弟弟王績是十一歲就名動京城的“神童仙子”，五言律詩奠基人，個人代表作《野望》在當時家喻戶曉；爺爺的哥哥王度是《古鏡記》的作者，開唐代傳奇之先河；王勃的哥哥王勮也是天才少年，二十歲就考中了進士！
此處必須鄭重說明一下，在唐朝考進士那是真正的千軍萬馬過獨木橋，每年不過錄取三十人左右。這意味着如果你不是省狀元，幾乎沒戲。所以在唐朝五十歲中了進士是很值得驕傲的事。
爺爺哥哥們已經很牛了對不對？可我們的王勃更牛，將家族的神童基因發揮到了極致。他六歲開始寫文章，“構思無滯，詞情英邁”；九歲時讀隋唐超級大儒顏師古註釋的《漢書》，居然給老顏挑出了一籮筐的錯誤，撰了十卷長文名為《漢書指瑕》。
這就好比今天一個九歲孩子，讀了《唐詩三百首》，然後寫了一本比《唐詩三百首》還厚的書，論證書中詩詞註釋的謬誤。搞得王勃老爹的好哥們兒杜易簡深受刺激，出門逢人就講：“哎，你知道嗎？我們隔壁老王家的孩子啊……”巴拉巴拉一堆。就這樣，九歲的王勃已經開始在大唐的文學江湖發出耀眼的光芒。
接下來更是牛無止境，王勃十三歲就開始到處給官場政要投簡歷找工作。十四歲直接上書當朝宰相，直抒政見，針砭時弊。宰相讀罷擊節讚歎，大呼神童，當即就向朝廷人事部寫了封推薦信。十五歲呈《乾元殿頌》，十六歲已成為朝廷最年少的命官……出名甚早，年少得志。
王勃十幾歲時已經到達絕大部分人一輩子也到不了的高度，前途猶如探照燈，光芒耀目。然而，站得越高也就意味着，如果哪天一腳踏空就會摔得越慘。
03
有才華的人向來不缺機會。到長安沒幾天，自帶神童光環的王勃就被沛王挖到自己王府做編輯。從此魚躍龍門，成了土豪皇二代的好哥們兒，一幫未成年人整天一起上街喝酒，鬥雞泡妞。可惜天才的人生註定是坎坷的，風光過後，老天爺決定開始虐他了。
當時，唐代上流社會的王公貴族們都流行玩鬥雞，沛王和弟弟英王更是其中的資深玩家。
一次兄弟倆又組織了鬥雞大賽，沛王就命王勃寫一篇鬥雞的檄文助威，也相當於向英王的雞下戰書。
沒想到王勃隨手一寫就刷了屏，這篇文采飛揚的《檄英王雞文》被鬥雞愛好者們瘋狂轉發分享，還在留言區熱烈討論到底哪個王爺的戰雞更厲害，就差設賭下注了。然而，就是這麼一個未成年人玩耍逗樂的小插曲，讓王勃在青雲直上的路上來了個急剎車——唐高宗看到這篇檄文勃然大怒，下令將王勃逐出王府，解除一切職務！他觸碰到了帝王家最敏感的那根弦。
唐太宗李世民是怎麼當皇帝的？玄武門之變，殺兄弟，逼父退位。唐高宗李治當太子的過程，雖然沒到腥風血雨的程度，那也是驚心動魄，暗潮洶湧。王勃以為寫篇檄文只是玩耍助興，但在皇帝眼裏就是煽風點火，挑撥離間。到底是太年輕啊！
就這樣，一個位居初唐詩壇四大天王之首的青年文豪兼朝廷命官，一下子成了一個無業游民。一個陽光淡淡的午後，十九歲的王勃背起單薄的行囊黯然走出了沛王府，站在人來人往的大街上，他輕輕嘆了一口氣：而今之後，當何去何從？
04
城闕輔三秦，風煙望五津。
與君離別意，同是宦遊人。
海內存知己，天涯若比鄰。
無為在歧路，兒女共沾巾。
在唐代凡送別必寫詩，不寫詩不是好哥們兒。
這首大名鼎鼎的《送杜少府之任蜀州》，就是王勃在長安期間寫給要去建設大美四川的朋友杜少府的。
我們完全可以想像，當杜少府讀到“海內存知己，天涯若比鄰”兩句時內心會崩潰到什麼程度：大哥，你把境界拔得那麼高，讓我怎麼回啊？！
按照當時的習俗，這位可憐的杜少府是一定得寫一首詩回贈的。於是毫無懸念，在王勃這首詩的強大氣場下，杜少府的回詩並沒有在歷史長河中留下哪怕一絲的墨跡。
剛剛失業的王勃，決定來一場說走就走的旅行，畢竟生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方。嗯，不如，就去杜少府所在的蜀州吧。
正所謂莫愁前路無知己，天下誰人不識君。
四川的各地官員聽說文壇天王要來了，一個個激動得睡不着覺，紛紛派下屬在驛站圍追堵截，偶像所到之處不僅管吃管住，還兼陪遊山玩水——古代追星也瘋狂啊！
在這期間的某個深秋之夜，十九歲的王勃在皎皎月色下又寫出了一首撼動詩壇的作品——《江亭夜月送別》。
亂煙籠碧砌，飛月向南端。
寂寞離亭掩，江山此夜寒。
原來，別情也可以寫得如此優美含蓄。簡單的二十個字，沒有寫淚水漣漣，也沒寫依依不捨，所有的離情都凝在一個“寒”字之中，着此一字而境界全出。這，就是高手。
跋涉了一個又一個城市的山水，別過了一撥又一撥的粉絲，一晃居然三年已過。吃多了麻辣燙、酸辣粉，王勃開始想念長安的肉夾饃和刀削麵了。
山中
長江悲已滯，萬里念將歸。
況屬高風晚，山山黃葉飛。
嗯，是該回長安了，我還年輕，還應該有所作為。
05
回到長安后，在朋友的力薦下，王勃去做了虢州參軍。但王勃怎麼也沒想到，一入官場，老天爺又開始虐他了。而且虐況升級，徹底翻車！——在虢州，他一時心軟私藏了一個逃跑的官奴，後來怕被人舉報，居然一時糊塗把官奴給殺了。
完了，殺人償命，死罪已定！就在大家都唏噓感嘆一代天才即將隕落時，註定王勃命不該絕，適逢唐高宗更改年號，天下大赦，王勃就此逃過一劫。
說起來，王勃的這樁殺人案到現在依然是疑點重重，一個手無縛雞之力的書生居然會殺人？在一些唐代著述中就指明王勃是因恃才傲物，得罪了同僚，被人設計構陷。
這也不無可能，天才的致命弱點往往就是智商發展太快，可是年齡小情商跟不上啊！那就容易特立獨行，不為世容。（看來，做個普通人也不是沒好處……）
不管真相如何，我們可以想像這件事對曾經身為天之驕子的王勃打擊有多大。後來國家想要對他重新起用，他毫不猶豫地謝絕了：別人做官發財，我做官丟命啊，說啥哥也不在官場混了。從此，王勃徹底斷了對仕途的念想。
死裏逃生后，他最想做的事就是漂洋過海去交趾探望被自己坑慘了的父親大人。沒錯，他老爸正是被他連累流放至此，那時候的越南野獸縱橫，巨蟒出沒，連人猿泰山去了都發愁，王勃這是真正的實力坑爹啊！
此時，正在打點行囊的王勃，並不知道自己即將迎來人生中真正的巔峰時刻，光芒萬丈，力透千古。
06
高宗上元二年（675），王勃出發探父，在秋天路過了洪州，既然到了南昌，自然要登臨天下聞名的滕王閣。
無巧不成書，洪州的閻都督因為重修了滕王閣，正打算趁着重陽節放假，在閣內舉辦個文學派對，聽說王勃恰好路過，閻都督趕緊差人送上了邀請函：現在天王落魄，不用出場費就可以拉來充門面，不請白不請！
宴會之上，酒過三巡，閻都督熱情號召大家選派代表為本次重陽賽詩會作序一篇。古代文青們聚在一起寫詩，總要挑才華高、大家都服的那個人出來先寫一篇序，比如王羲之同學寫過著名的《蘭亭集序》。那麼閻都督是否也是如此愛才敬才呢？
答案是，認真你就輸了，因為這次人選早就內定了——都督的女婿吳子章早已提前寫好了一篇稿子打算在派對上一鳴驚人，順便為自己的公號掙點真愛粉。在座的客人心知肚明，都裝傻充愣推辭不寫。
吳同學按捺不住，正準備閃亮登場，忽然，只見王勃放下手中啃了一半的雞腿，高聲道：“讓我來！”智商滿分，情商負分啊！（要不說人家嫉妒你，陷害你呢，這麼大個人了，眼色呢？不過……對於王同學這次的太傻太天真，我舉雙手雙腳贊成！）
半路殺出個程咬金，閻都督那是一百個不高興：“好好好！你行，你就上！我先去換件衣服。”王勃：“好勒，您且瞧好吧！”
都督拂袖而去，坐在帳后暗自思忖：這是哪門子天王啊，擺明就是個愣頭青！氣不過便使手下人去看看那小子到底寫了些什麼，是不是真的比自己女婿牛。
不一會兒，一吏匆匆來報：“他又寫了‘星分翼軫，地接衡廬’。”
都督不以為然：“不過是老生常談，誰人不會！”
又一吏來報：“他又寫了‘星分翼軫，地接衡廬’。”
女婿說：“切，就這我也能寫！”
手下再報：
·襟三江而帶五湖，控蠻荊而引甌越。
·物華天寶，龍光射牛斗之墟；人傑地靈，徐孺下陳蕃之榻。
·雄州霧列，俊采星馳。台隍枕夷夏之交，賓主盡東南之美。
都督和女婿卻不說話了，意味深長地互看了一眼。王勃看到都督躲在帳后不出來，心想，好吧，畢竟是你的場子，且讓哥捧你兩句：
都督閻公之雅望，棨戟遙臨；宇文新州之懿範，襜帷暫駐。十旬休假，勝友如雲；千里逢迎，高朋滿座。騰蛟起鳳，孟學士之詞宗；紫電青霜，王將軍之武庫。家君作宰，路出名區；童子何知，躬逢勝餞。
呵呵，你們以為我王勃真的情商低嗎？所謂人情世故，我們天才不是不懂，而是不屑。畢竟天才的使命就是要盡情揮灑自己的才華啊！讓我們處處韜光養晦，低調做人？那會憋死啊親！
寫到這裏，王勃極目四望，只見遠處天高雲淡，澄江如練，波光山色交相輝映。近處則是樓閣錯落，丹漆流彩，一時無限靈感湧上心頭，一句句神來之筆飛逸而出：
·時維九月，序屬三秋。潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫。
·層巒聳翠，上出重霄；飛閣流丹，下臨無地。
·雲銷雨霽，彩徹區明。落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。
·漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦。
……
每一句都是一幅絕美的風景大片啊！而且，還是動態的！
聽手下人報到這裏，閻都督和女婿再也坐不住了，他們知道一篇千古奇文即將橫空出世，於是屁顛屁顛跑出去見證歷史。
當閻都督看到王勃因感時傷懷寫下“關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，儘是他鄉之客”時，已經完全忘記了女婿的存在，忍不住愉快地拍起了小胖手：“此句對仗已到極致啊！天才啊，天才！！”
然而，接下來王同學並沒有停留在自憐自艾，而是筆鋒一轉，志存高遠：
馮唐易老，李廣難封。屈賈誼於長沙，非無聖主；竄梁鴻於海曲，豈乏明時？所賴君子見機，達人知命。老當益壯，寧移白首之心？窮且益堅，不墜青雲之志。
閻顏都督此時已徹底變身忠實粉絲：嗯嗯，這碗雞湯我幹了！
一番揮灑之後，王勃覺得差不多了，前面這些內容估計已經把大家鎮得七葷八素了，來個謙虛點的結束語吧！
臨別贈言，幸承恩於偉餞；登高作賦，是所望於群公。敢竭鄙懷，恭疏短引，一言均賦，四韻俱成。請灑潘江，各傾陸海云爾。
翻譯過來就是：承蒙宴會恩賜，讓我有機會作序一篇，至於登高賦詩，那就只能指望在座的諸公了。我只是冒昧地胡謅了幾句，作短短的引言。接下來就隆重邀請在座的各位施展潘岳、陸機一樣的才筆，各自譜寫瑰麗的詩篇吧！
大家讀完這篇一蹴而就的古今第一駢文都徹底傻眼了：音律、對仗、辭藻、典故——已然把漢字的美感發揮到極致啊！而且有景有事，寓情於理，一篇序文寫盡所有，我們還有什麼可以發揮的啊？！回家洗洗睡還差不多……
“攬漢唐人文成一序，絕江山美景於片言。”一篇限時命題作文寫成這樣，說是“前無古人，後無來者”，亦不為過。
07
有意思的是，在馮夢龍《醒世恆言》第四十卷《馬當神風送滕王閣》中，故事至此又出現了一個超級高潮。
女婿吳子章的如意算盤落空，意不能平。他忽然發難指責王勃的作文乃是抄襲先賢之作。為了證明這是自己早就讀過的舊文，他居然朗朗而誦，從頭到尾一字不差地把王勃的文章背了出來！
都督及在座賓客聞之皆大驚，一時竟搞不清誰真誰假。而王勃聽罷卻是面不改色：“吳兄如此好記性，才學當不在楊修、曹植之下！未知你所背之舊文，末尾可有序詩一首？”
吳子章蒙了，不知對方所出何招，支支吾吾道：“未見有詩……”
聞聽此語，只見王勃微微一笑，深藏功與名，潑墨揮毫，拂紙如飛：
滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。
畫棟朝飛南浦雲，珠簾暮卷西山雨。
閑雲潭影日悠悠，物換星移幾度秋。
閣中帝子今何在？檻外長江空自流！
“吳兄，此乃新文還是舊文？”王勃問道。觀此序詩，吳子章瞬時無地自容，羞赧而退——碰上這樣一個不世出的天才人物，除了嘆服還有什麼可說的呢？
而當王勃寫完這首詩，放下筆的那一刻，也代表着他完成了自己人生中最重要的一次突圍。嗯，一輩子有一次這樣的巔峰體驗，值了！
08
上元三年（676）冬，年度爆文《滕王閣序》已經傳到了長安。一天，唐高宗也讀到了這篇序文，忍不住狂拍大腿：“此乃千古絕唱，真天才也！王勃現在在哪兒，快把他找來，朕要跟他合影求籤名！”
太監支支吾吾：“這個……那個……人已經掛了哎……”
是的，一篇橫絕千古的《滕王閣序》，耗盡了王勃一生的時運。就在這一年的夏天，他於探望父親的歸途中渡海溺水，乘風而去。他只活了短短的二十六個春秋。
王勃的早逝彷彿是冥冥之中的天意。畢竟，這才初唐啊，照這個節奏下去，你讓“繡口一吐就是半個盛唐”的李白和“草堂留後世，詩聖著千秋”的杜甫還怎麼出場？算了，你還是提前回天上做神仙吧。
看到這兒，那些遇到一點點挫折就喜歡說天妒英才的人，摸摸你們的良心痛不痛？
什麼叫天妒英才，這才是真正的天妒英才啊！
不過，一篇《滕王閣序》足矣了，我們不能要求更多了。對王勃來說，《滕王閣序》之後，某種意義來講，他已經實現了生命的永恆——永遠活在千年前那個“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的午後，他的詩文也將永遠輝映在初唐詩壇的天空中，成為最瑰麗的一顆星。
。