13

13

學期尚未結束，但章敬康的功課都結束了。這對家庭有了一個交代，對於朋友——秦有守也可告無罪。他像受刑期滿的犯人一樣，恢復了自由。在秦有守面前許下的諾言——未畢業以前，暫時不跟李幼文來往，此刻已失效了。

李幼文的一切，在他心中被壓制后，又重新開放，感覺依舊是新鮮的。這兩個月她是怎麼個情形？秦飛是不是仍然糾纏着她……

一想到秦飛，便連帶喚起了他的責任感。這是個極其嚴肅的責任，現在，他開始有時間來做深遠的考慮了。

他很快地發現，那是個決心的問題。他要把李幼文從泥淖中拔出來，而秦飛要拉住她的後腿。這是場艱苦的鬥爭，可能徒勞無功，甚至可能被她拖着陷了下去，惹出一身麻煩。總之，在這場艱苦的爭奪中，如果決心不夠，即使中途想要撒手自保，都不容易。

然而這也不過是一種自我警覺而已。他的要幫助李幼文的決心，原就存在，不會因畏難而動搖的。

於是，他又替李太太買了香煙和水果，興沖沖地去探望她們母女。他猜想着李太太兩個月不見，或許會埋怨他為什麼這樣久不去看她。至於李幼文，自然也會問到這上面。她會不會疑心他怕秦飛而不敢去看她？如果她有些懷疑，他準備斷然否認。

誰知道這一切的準備都落了空。李幼文的家變了樣子。大門口，擺着塊案板，上面堆了些不新鮮的水果和粗糙的糖果，而坐在案板後面的女人卻不是李太太。

這明明是搬了家了，但總得問一問：“請問，從前住在這兒的李太太，到哪裏去了？”

“不知道什麼李太太，我們搬來的時候，房子是空的。”

“我再請問，房東住在什麼地方？姓什麼？”

“就是隔壁張太太。”

原來張太太就是房東！他心中頓時覺得輕鬆了。張太太跟李太太的感情很不錯，她搬到什麼地方，一定會告訴張太太的，不難打聽出來。

張太太還認識章敬康，同時因為他把準備送李太太的香煙水果轉送了給她，所以格外顯得親熱。他卻無意做虛偽的周旋，開門見山地問李太太的行蹤。

“搬了個把月了！”

“搬去什麼地方？”

“不知道。”

章敬康的心猛然往下一沉，失望極了。

“章先生，你請坐下來，聽我慢慢告訴你。”

“好的，請張太太詳詳細細告訴我，她為什麼要搬呢？為什麼不把搬的地方告訴你？你們不是感情很好嗎？”

“你聽我說，章先生，我一直盼望你來，好把李太太的話告訴你……”

“李太太怎麼說？”

“你別急，讓我從頭說起。”據張太太說，大概一個月前，她到李家去串門子，看見李太太在收拾東西，問了起來。李太太告訴她要搬家了。

“搬到什麼地方去呢？”她問。

李太太遲疑了一會兒，搖搖頭說：“還是不告訴你吧！”

“為什麼呢？”

“我老實告訴你，搬家是阿文的主意，為了章先生不能不搬。章先生喜歡我們阿文。可是阿文，你知道的，有些不三不四的太保朋友。這樣下去，會闖出大禍，對不起章先生，所以搬個地方，避開他。”

“那告訴我也不要緊啊！”

“不，還是不告訴你的好。章先生一定會來找，找不到我們，會去找你。萬一你不小心露了口風，我們對章先生的一番苦心就都白費了。”

“那麼，如果章先生來了，我怎麼對他說？你有什麼話要我轉告他？”

李太太沉吟了半天，黯然答道：“請你告訴他，說我十分感激他，也十分對不起。阿文實在配不上他，請他早早丟開，另外娶個賢惠文靜的太太。”

章敬康聽到張太太轉述的這番話，浮起一種莫可言喻的悵惘之情。這好像一場春夢，說中斷就中斷，了無痕迹，真叫人無可奈何。

“不過，章先生，”張太太又說，“照我看，李太太母女大概是離開台北了。”

“怎麼這樣說呢？”

“她們母女只帶了箱子、鋪蓋，剩下一些亂七八糟的傢具都送給我了。如果是住在台北，為什麼不把傢具也帶去呢？”

這話很有道理。然而章敬康卻更困惑了：李幼文怎麼會無緣無故地搬到別的縣市去住？而且喜歡繁華熱鬧的她，又怎麼捨得離開台北？

一連串問號，不斷盤旋在他腦中。他明知道徒勞無功，卻仍舊不斷到西門町的大街小巷及電影院門口去閑逛，希望着發生奇迹，會突然遇見李幼文。

日子在無限悵惘思念中流過，行完畢業典禮，就該準備入營參加軍事訓練了。

從畢業到入伍，大概有三個星期的空閑。這段日子對章敬康來說，應該是最興奮的，一方面學業終了，沉重的課業負擔算是可以完全卸除了；另一方面，從此將踏入社會，而第一件任務就是參加軍中工作，把自己的力量用到最有用的地方去，學以致用地轉變，明顯地劃出一個人由童稚到成長的界線，在生命史上該是最重要的一頁。

章家全家自然都很高興，連沉默寡言的章敬業，都在不斷提起章敬康的一切。說的次數多了，自然而然形成了一個不具形式而實際上在認真討論的家庭會議。

會議的“主席”不是章老先生，也不是章敬業，而是陶清芬。

“老二畢業了，將來的出路，總得要打算打算。”晚飯後在院子裏一起乘涼時，她這樣把問題提了出來。

“還早。”當事人章敬康首先表示意見，“先要入伍一年，現在還無從談起。”

“怎麼叫無從談起？”陶清芬立即反駁，“不管留學也好，找事也好，都得早點準備。一年，一晃就過去了！”

“清芬的話很對。”章老先生總是支持陶清芬的。

於是章敬康保持沉默。

“你該說說話呀！”陶清芬推了她丈夫一把。

“該先聽老二的意見。”章敬業的態度相當審慎。

“我沒打算出國留學。”章敬康說，“一年入伍期滿，有什麼事先找一個再說。”

這話說得一點都不像年輕人初生之犢不畏虎，野心勃勃準備去闖天下的樣子，真叫父兄泄氣。

特別是陶清芬，失望之餘，更有憂慮，個把月以來，一直看到章敬康凡事都不起勁的樣子，原先以為他專心一致在對付畢業，現在看來是別有心事。但她並不說破，只順着他的語氣說：“騎馬找馬，自然也是一個辦法，不過，到底你的興趣在什麼地方呢？說出來，大家也好留意。”

“我一時還說不出。”這是真話，他從未想過，考慮了一下，又說，“最好能做點研究工作。”

“那只有兩個辦法。”章敬業接口說，“一是出國留學，二是去當助教。出國也不是不可能，只不過眼前比較困難。如果你先找到一個事，沒有家庭負擔，自己積蓄點錢，再想辦法湊一湊，弄個獎學金，也就可以走了。”

這個打算很實在，連章敬康在內，都覺得是個努力的方向。

“不過，這起碼也是三四年以後的事。”章敬業又說，“你能不能先找個助教的職位？”

“現在還不知道。”章敬康答道，“還得進行起來看。有機會我可以問一問教授。”

“對了。好在究竟也還不急，同時明年的情形也不知道，你只要心裏有數，朝這個方向去走就好了。”

章敬業的話，可算是這個會議的一個結論。做“主席”的陶清芬又補充着對章敬康說，“你到了營里，也該常常跟教授通通信，聯絡聯絡感情才對。”

“嗯！”章敬康答道，“這一年我一樣要自己研究，當然要向教授寫信請教的。”

他的這番回答，大家都感到滿意。但陶清芬另有不放心的地方，那就是章敬康的抑鬱寡歡！到底為什麼呢？她盡她的能力去解答，卻始終沒有一個自己認為滿意的答案，於是決定要向他問個清楚。

但就在她要開口之前，她忽然想到，秦有守告訴過她的那位蔡小姐。於是，她的想像立刻變得豐富了，她斷定章敬康一定是失了戀。他跟她一向是無話不談的，但現在到底大了，遇到這種事，即使像她這種親如慈母的長嫂，他也不好意思說出來。

陶清芬覺得自己的想法，完全符合事實。既然他自己不肯說，她自然也不必去問他。

事情也很巧，就在當天下午，章敬康剛剛出門，秦有守便來找他。陶清芬把他留了下來，正好可以談章敬康和蔡小姐的事。

“敬康這一陣子，好像有什麼心事。你看出來了沒有？”她問。

秦有守怎麼會看不出來呢？“是的，是有一點。”他回答說。

“你知道他有什麼心事？”

李幼文的種種，隻字都不能吐露，他只好搖一搖頭：“不知道。”

“會不會是有關女朋友的問題？”

秦有守嚇了一跳：“章大嫂，你怎麼知道？”

這無意中的一句話，卻大大地露了馬腳。“有守！”陶清芬微帶責備地說，“你明明知道的，怎麼說不知道？”

秦有守非常慚愧，虧自己還是學法律的，說話這樣不留神。

“是不是跟蔡小姐鬧翻了？”

原來她指的是蔡雲珠，秦有守恍然大悟。想想也好笑，自己竟想到李幼文身上去了。不過，他的思路也很快，再想一想，倒不妨將錯就錯，可以把李幼文的一切掩飾過去，所以他含含糊糊地答道：“其實也沒有什麼，慢慢會變好的。”

這一說，陶清芬大為興奮，趕緊問道：“到底是怎麼回事？敬康不好意思跟我說，怎麼你也不講給我聽聽？”

這話不好回答，秦有守只笑笑，說：“我不知道章大嫂有這麼大的興趣。”

“那當然啰。”陶清芬說，“你又不是不知道敬康是我一手帶大的，他的婚姻問題，我怎麼會不關心？不要說敬康，就是你有了女朋友，你妹妹有了男朋友，我也一樣關心。來，來，快告訴我，那位蔡小姐是怎麼樣的一個人。”

“是有儀的同學，叫蔡雲珠。人當然很好，章大嫂，你一定非常欣賞，可是——”

“怎麼不說下去？”

這話很難說。他不能說章敬康別有所戀，也不能說章敬康不喜歡蔡雲珠。因為既然不喜歡她，不跟她來往就是了，兩人既談不到“鬧翻”，章敬康也不可能出現失戀的神態。

想了一下，他只好這樣說：“他們有點小誤會。章大嫂，你暫時不必去理他，也不要問他。我跟有儀多替他們製造些機會，慢慢會順利發展的。”

“那太好了。”陶清芬很高興地說，“重重拜託你們兄妹倆了。”

秦有守是個責任感很重的人，自己承攬了這件事在身上，又受了陶清芬的委託，便加緊進行着，借了將離開台北的借口，每天把章敬康拉在一起玩，自然也有秦有儀，更少不了蔡雲珠——大家輪流做小東，蔡雲珠更在家裏請客，說是替章敬康和秦有守餞行。

預先約好的是，下午兩點鐘開始打橋牌。章敬康準時到了蔡家，秦家兄妹卻還沒有來。他見過了蔡老太太，被招待到樓上客廳去坐，新換的大功率的冷氣機讓人一進去就止住了汗，坐下來細看一看，電視機也換過了，是二十三吋的歐洲產品。屋角上原來放電唱機的地方，此刻擺了一架小巧精緻的電子琴。而他看看自己身上，一件廉價貨的白府綢襯衣，一條人造纖維的褲子，頓時感覺他跟蔡雲珠的距離是太遠了。

“他們兄妹平常最守時的，怎麼到現在還不來？”章敬康說。

“我想快來了。好在時間還早。”蔡雲珠一面說，一面替他拿飲料、拿雜誌，忙個不停。

就在這時，女傭來告訴她：“秦小姐有電話。”

“撥上來了沒有？”她問。

“撥上來了。”

“對不起，我去接有儀的電話。”她對章敬康說了這一句，便出了客廳，進入她自己的卧室——那裏有座電話副機，秦有儀的電話已從樓下撥上來了。

“敬康在不在你旁邊？”秦有儀第一句就這樣問。

“不在。”

“你講話他聽得到吧？”

這顯然有機密要談，她看了一下，想到卧室和客廳都裝了冷氣機，不但兩面的門都關得緊緊的，而且帷幕深垂，也不怕隔牆有耳，便回答說：“不可能聽到。”

“那好，我這裏也沒有人聽到我的話。雲珠，我告訴你，我跟有守大概都不來了——要來，也是吃晚飯的時候……”

“為什麼？”

“你別搶我的話，仔細聽好了，你只跟敬康說，我們有位親戚得了急病，去探病了，要晚一點才來。事實上這也是真的，有守趕到台大醫院急診處去了……”

“那麼你為什麼不來？”

“你怎麼啦，老搶我的話。”秦有儀在電話中嬌嗔着，“我靈機一動，覺得還是不來的好。”

這下，秦有儀倒是準備讓蔡雲珠插嘴問一句，但蔡雲珠卻不敢胡亂開口了。

“喂，你聽見我的話沒有？”

“自然聽見了，我的耳朵不聾，電話也沒有壞。”

“那麼你怎麼不回答我的話？”

蔡雲珠又好氣，又好笑。“有儀，你講理不講理？”她笑道，“我說話不好，不說話又不好。閑話少說，你快來吧！”

“現在不來，要來也得到吃晚飯的時候——雲珠，你知道我為什麼不來嗎？”

蔡雲珠已約略猜到，卻故意回答：“不知道。”

“如果你真的不知道，我只告訴你一句話：章敬康三天以後就要走了。”

蔡雲珠有些不好意思回答，於是電話中出現了僵局。

“我再說一句：我以萬分誠意期待你能有所收穫。”

說完，秦有儀就把電話掛斷了。蔡雲珠彷彿突然被人推到一條她所嚮往的陌生路上，先得要辨認一下方向及路上的情景，才能決定往前走好，還是退回到原來的路上好。

手握着電話機，她沉思了有兩分鐘，才忽然想起該先告訴章敬康，便重新回到客廳，把秦有儀教給她的話，說了一遍。

章敬康感到有些意外，但自然不會猜疑到其中有什麼花樣。而且知道了秦家兄妹一時不來，他反把心靜了下來，重新拿起那看了一半的雜誌來讀。

這好像是冷落了蔡雲珠，顯得缺乏禮貌，但她卻正需要這樣一段靜靜考慮的時間。越考慮越覺得秦有儀狡黠得可愛——於是，她進一步考慮該說些什麼話。

這是沒有辦法預定的，只能隨機應變。當然，原則是有的，她決定盡量探明他的真實意向，並且掌握主動來使他明白她對他的期望。

“是什麼好文章？看得這樣出神？”她問。

章敬康的視線離開了紙面，但雜誌還是捨不得放下。“一篇談歐洲共同市場內幕的文章。”他答。

“怪不得，你是學經濟的。”她又問，“是不是說亞洲也要有一個共同市場出現？”

“那恐怕不可能吧？”

“噢，是為了什麼緣故？”

共同市場的原理、作用，及組成共同市場所應具備的條件，章敬康無法對一個外行說明白。他想了一下，只能簡單地答覆：“亞洲各國，窮的太窮，富的太富，彼此的距離相差太大，無法合作來組成一個共同的市場。譬如有錢的人，不會到重慶北路的夜市去買件衣服來穿；同樣地，低薪階級也不會到委託行去買六七十元一雙的襪子。”

“你這個譬喻很好，我明白了。”

“不，不！”章敬康趕緊又補充，“我的譬喻似是而非，國際共同市場的意義絕不如我們所說的那樣簡單。”

蔡雲珠笑了一下，不爭辯，也不追問。她對什麼共同市場一點興趣都沒有，只是借它作個談話的引子而已。

章敬康卻感覺到很抱歉，一個學經濟的，對於這樣一個問題都不能予人以滿意的答覆，應該慚愧的。

因此，他好好想了一下，剛準備重新解釋，蔡雲珠已談到別的上面去了。“Mr.章！”她微微把身子向前俯着，“我們認識的時間不算短了，你好像很少談到你自己。”

這話在三分責備中帶着七分關切，當然是章敬康所能聽懂的。他不願很認真地答覆她的話，只笑笑說：“那或許是因為我乏善可陳的緣故。”

“你這話錯了！作為一個朋友，自然期望她的朋友有許多得意的事，好分享他的快樂，可是，她也一樣願意分擔朋友的負擔或者困難。”

“謝謝你！”他禮貌地回答。

“你說乏善可陳，是不是有什麼困難？”

“沒有。”

“如果有困難，我剛才說過，作為一個朋友，我願意分擔的。”

“真的沒有，謝謝你。”

蔡雲珠覺得語氣不大對勁，想了一下，還是鼓起勇氣要堅持下去。“能不能把你今後的計劃告訴我？”她說，“譬如受訓期滿以後的下一步行動。”

“下一步行動是找一個職業。”他想起“家庭會議”的情形，預料蔡雲珠也一定會問起他的志願，便先說了出來，“我希望找一個經濟方面的研究性的工作。”

“這是個很理想的工作，做銀行的研究員。”

“對了。”章敬康直率地回答，“這很理想。”

“家父可以幫你的忙，替你介紹。”

章敬康有些心動，但很快辭謝了。“不！”他說，“慢慢再說吧！”

這顯然是不願意接受她的好意，而所以拒絕的理由，也很明顯的。蔡雲珠立即感到自尊心受了打擊，忍不住問道：“為什麼呢？是不是Mr.章不願意拿我當一個朋友？”

“絕不是的。”章敬康趕緊否認，“蔡小姐，你千萬不能誤會。我只因為欠你的情太多了，所以不敢再麻煩你和蔡老伯。”

他把替李幼文的母親送院治療的賬，也記在他自己頭上了。這越發叫蔡雲珠覺得他實在太委屈。可是就表面上說來，他很有理由，她不好再說什麼。

章敬康也覺得氣氛很不對，急於想把局面扭轉過來——他從自己的心理上先扭轉，完全拋開過去的一切，重新來考察自己對蔡雲珠的印象，希望能對她萌生愛意。

溫柔、體貼、忠厚、大方、有見識，還有很好的世家，應該是個很理想的妻子。可是，他不知怎麼老覺得她是不可親近的。

這是什麼道理？他細細地辨認自己的感覺，終於發現了還是距離的問題。這距離是由彼此的家世和性格的差異而造成的。他覺得他想愛她也不可能，因為距離阻隔了愛的傳達。

“Mr.章！”第一個回合被打敗了的蔡雲珠，重整旗鼓再起而周旋，“你不否認你我是朋友吧？”

“當然。”章敬康不安地回答。

“朋友有相互規誡的義務，你是不是能給我一點批評？”

這個題目出得很兇，章敬康先虛晃一槍：“我怎麼有資格批評你？”

“那麼就說建議吧！”

章敬康心想，蔡雲珠真厲害，“建議”在字面上好像緩和了些，其實比批評更難。因為批評可用讚美來敷衍，建議則一定要說出具體的東西來，並且必然包含着批評缺點的成分在內。

於是，他真的感到躊躇了。

“你慢慢想。”蔡雲珠很從容地說，“總有些建議可以給我。”

章敬康忽然得到一個靈感，也不多想，便說了出來：“蔡小姐，我建議你不必待人那麼好！這世界上常是好心沒有好報的！”

這建議太奇突了。蔡雲珠一愣，細想一想，不禁勃然變色。他明明在說：你不必這樣費盡心機苦苦追求，我是決不會要你的！

委屈和憤怒使她幾乎淌下眼淚來，但在最後一秒鐘，她決定仍舊要出之以理智的態度，箭在弦上，不得不發了！

“你說的‘沒有好報’是指誰？”她非常吃力地吐出四個字，“指你自己？”

章敬康沒有料到一向含蓄的她，竟會這樣單刀直入地發問。一種男性的尊嚴，給了他勇氣來回答：“是的！”

蔡雲珠的心陡然冷了下來。推車撞壁，完全走不通了！

“蔡小姐，我很抱歉……”

蔡雲珠就是在這種情形之下，也還沒喪失理智的清醒。她要保持她的身份，立刻打斷他的話，故意問道：“你抱歉的是什麼？”

她可以這樣問，章敬康卻不便直說辜負了她的垂愛，只得低頭不答。

“都是朋友，無所謂抱歉。”蔡雲珠又恢復了從容的神態，“Mr.章，我們過去是朋友，現在是朋友，將來也是朋友。是不是？”

“是的，是的！”他除了順着她的語氣回答以外，不能多置一詞。

章敬康如芒刺在背，再也坐不住了，便起身告辭。“蔡小姐，”他說，“看樣子今天這場牌打不成了。”

“不，有儀一會兒一定要來的。”

一聽秦有儀要來，章敬康更要趕緊走，他怕蔡雲珠會把今天的情形告訴她，她一定會打抱不平，那張冷嘲熱諷、半假半真的利嘴，章敬康想起來就害怕。

蔡雲珠留不住他，只好放他走，客客氣氣地送出門，依然維持着朋友的禮貌和感情。

章敬康前腳剛跨出一步，秦有儀後腳就跨進來了。她四面看了一下，詫異地問：“敬康呢？”

蔡雲珠再也忍不住了，一把抱住秦有儀，抽抽噎噎地哭了起來。。