第2章 怕黑

歐拉夫·霍勒朝黑暗眨了眨眼。

“是你嗎，哈利？”

“對，是我。”

“現在是晚上對不對？”

“對，是晚上。”

“你好嗎？”

“還活着。”

“我把燈打開。”

“不用了，我要告訴你一件事。”

“我認得這語氣，我不確定我想不想聽。”

“反正明天你也會在報紙上看到。”

“你有不同的版本要告訴我？”

“不是，我只是想讓你第一個知道。”

“你喝酒了嗎，哈利？”

“你想聽嗎？”

“你爺爺也會喝酒，我愛他，不管他酒醉還是清醒。沒有多少人可以對酒鬼父親說出這種話。不，我不想聽。”

“嗯。”

“我也可以對你說出這種話。我愛你。我永遠愛你，不管你酒醉還是清醒。你其實不難相處，雖然你總是愛跟人爭論。你幾乎對每個人宣戰，尤其是對你自己。可是哈利，愛你是我做過最簡單的事。”

“爸……”

“沒時間說那些瑣事了，哈利。我不知道有沒有告訴過你，哈利，我覺得我說過了，但有時候一件事想過太多次，就會以為自己已經大聲說過了。我一直都以你為榮，哈利，我對你說過夠多次嗎？”

“我……”

“嗯？”歐拉夫在黑暗中聆聽，“你在哭嗎，兒子？沒關係的。你知道你最讓我驕傲的是哪件事嗎？我從來沒告訴過你。你十幾歲的時候，有一天老師打電話給我們，說你又在操場跟同學打架，對方是兩個高年級的學生，這次你的戰績不怎麼好，被送到醫院，嘴唇縫了幾針，牙齒也掉了一顆。為了這件事，我停止給你零用錢，你還記得嗎？反正呢，後來愛斯坦告訴我說，你之所以跟他們打架，是因為他們把學校噴泉的水注入崔斯可的背包，所以你就撲了上去。如果我沒記錯的話，你根本沒那麼喜歡崔斯可那個人。愛斯坦說，你受傷那麼嚴重，是因為你不肯放棄，一再地爬起來，最後你流了太多血，那些大男孩見苗頭不對，就跑掉了。”

歐拉夫靜靜發出笑聲：“當時我沒辦法告訴你，因為這樣只會讓你更常跟人打架，可是我覺得好驕傲，甚至還流了眼淚。你很勇敢，哈利。你怕黑，但黑暗並不會讓你卻步。我是世界上最驕傲的爸爸，我有沒有跟你說過，哈利？哈利？你還在嗎？”

自由了。香檳在牆上砸個粉碎，泡沫從壁紙上流下，彷彿沸騰的腦組織，流過照片，流過剪報，流過網絡上打印下來的新聞，上面說哈利·霍勒負起全責。自由了。不必受到懲罰。世界將再度被送進地獄。我踩踏碎玻璃，將它們踩進地板，聽它們咯吱作響。我赤腳。我踩在自己的鮮血中，差點兒滑倒。我不停地笑，笑到發出號叫聲。自由了。自由了！