閩游滴瀝之四

閩游滴瀝之四在上一回的雜記里，曾說記鼓山的話已經說完了，這一次本應該記些別的閩中山水的；可是當前七八天的那一天清明節日，又和朋友們去攀登了鼓山後衛的一支鼓嶺；翻山涉谷，更從鼓嶺經浴鳳池西而下了白雲洞的奇岩，覺得這一段路景，也不可以不記，所以想再來寫一次鼓山的煞尾餘波。文字若有靈，則二三十年後，自鼓嶺至鼓山的一簇亂峰疊嶂，或者將因這一篇小記而被開發作華南的避暑中心區域，也說不定。

鼓嶺在鼓山之北，省城的正東；出東門，向東直去，經過康山、馬鞍山等小嶺，再在平原里走十來里地，就可以到鼓嶺的腳下。走走需一個半鐘頭，汽車則有二十分鐘就能到了；鼓嶺的避暑之佳，是我一到福州之後，就聽說的，這一回卻親自去踏查了一下，原因也就想租它一間小屋來住住，可以過去一個很舒適的炎夏。

嶺高大約有二千餘尺，因東南面海，西北凌空之故，一天到晚，風吹不會停歇；所以到了伏天，城裏自中午十二時起，到下午四點中間，也許會熱到百度，但在嶺上，卻長夏沒有上九十度的時候。二三十年前，有一位住省城內的美國醫生，在盛夏的正中，被請去連江縣診視急病；自閩侯去連江的便道，以翻這一條嶺去為最近。那一個病人，被診治之後，究竟痊癒了沒有，倒已無從稽考；但這一條鼓嶺，卻就被那一位醫生診斷得可以避暑，先來造屋，現在竟發達到了有三四百號洋樓小築的特殊區域了。

鼓嶺的外觀，同一般的山中避暑地的情形，也並無多大的不同。你若是曾經到過莫干山、雞公山一帶去過過夏的人，那見了鼓嶺，也不會驚異，不會讚美，只會得到一種避暑地中間的小家碧玉的感想；可是這小家碧玉的無暴發戶氣，卻正是鼓嶺唯一迷人之處。

山上的房子，因為風多地峻的關係，絕少那些高樓大廈的笨重式樣；壁以石砌，廊用沙鋪，一區住宅，頂多也不過有五六間房間；小小的廚房，小小的院落，小小的花木籬笆，卻是沒有一間房子不備的。此外的公眾球場、游泳池、公會堂、禮拜堂之類，本就是避暑地的必具之物，當然是可以不必說了。而像這一種房子的租金的便宜——每年租金頂多不過三百元，最廉者自百元起——日用的省約，卻是別的避暑地方所找不出的特點。

我們同去者六人，劉愛其氏父子、劉運使、王醫生以及新自北方南下的何熙曾前輩，在東西南的三處住宅區里，看了半天，覺得任何一間房子都好得很，任何一個地方都想租了它來。對於山水的貪愛，似乎並不妨礙廉潔，但一到了小家碧玉的叢中，看到了眼花繚亂的關頭，這一點貪心，卻也阻滯了決定的選擇；佛家的三戒，以貪字冠諸瞋痴，實在是最有經驗的哲理，我這一次去鼓嶺，就受了這貪字之累，終於還沒有決下想租定哪裏的一間。

還有這一次的鼓嶺的一個附帶的節目，是我們這一群外來的異鄉異客，居然雜入到了嶺上居民的老百姓中間，去過了一個很愉快很滿足的清明佳節的那一幕。

在光天化日之下，嶺上的大道廣地里，擺上了十幾桌的魚肉海味的菜；將近中午，忽而從寂靜的高山空氣里，又傳來了幾聲鑼響；我們正在驚疑，問“有什麼事情發生了么？”的中間，一位鬚髮斑白的老者，卻前來拱手相迎，說要我們去參加吃他們的清明酒去。酒是放在洋鐵的大煤油箱裏，擱在四塊亂石高頭，底下就用了松枝樹葉，大規模地在煮的。跑上前去一看，酒的顏色，紅得來像桃花水汁；浮在面上的糟滓，一勃一塊，更像是美人面上，着在那裏的胭脂美點。劉運使出口成章，一看就說這是牛飲的春醪；我起初看了，也覺得這酒的顏色不佳，不要是一醉千日的山中秘葯。但經幾位長者的殷勤勸酌，嘗了幾口之後，卻覺得這種以紅糟釀成的甜酒，真是世上無雙的鮮甘美酒，有香檳之味而無紹酒之烈；鄉下人的創造能力，畢竟要比城市的居民，高強數倍，到了這裏，我倒真感得我們這些講衛生、讀洋書的人的無用了。

酒宴完后，是敬神的社戲的開場；男女老幼，都穿得齊齊整整，排列着坐在一個臨時蓋搭起來的戲台的前頭；有幾位吃得醉飽的老者，卻於笑樂之餘，感到了疲倦，歪倒了頭，在陽光里竟一時呼呼瞌睡了過去，這又是一幅如何可愛的太平村景哩！“出門楊柳碧依依，木筆花開客未歸。市遠無餳供熟食，村深有紵試新衣。寒沙犬逐游鞍吠，落日鴉銜祭肉飛。聞說舊時春賽罷，家家鼓笛醉成圍。”這雖是戴錶元詠浙江內地的寒食的詩，但在此時此地，豈不也一樣地可以引用的么？

我們這一批攪亂和平的外客，自然沒有福氣和他們長在一道享受盡這一天完美的永日；兩點鐘敲后，就繞過東頭，在蒼翠里拾級下山，走上了去白雲洞的大道。鼓嶺南下，是一條彎曲的清溪，深埋在岩石與亂峰的懷裏；狹長的一谷，也散點着幾枝桃花，花瓣浮漾在水面，靜靜地向西流去，去報告山外的居民以春盡的消息了；到了谷底，回頭來再向鼓嶺一看，各人的腦里，才湧起了一種惜別的濃情。千秋萬歲，魂若有靈，我總必再擇一個清明的節日，化鶴重來一次，來祝福祝福這些鼓嶺山裏的居民；因為今天在鼓嶺過去的半天，實在太有意思，太值得人留戀了。當我這一個念頭，正還沒有轉完，而從谷底向南攀援上嶺還沒有到幾十級之先，不知是我這私念感動了天心呢，還是鼓嶺的老百姓在托天留我。忽而一陣風來，從東面吹起了幾朵烏雲，雷聲隱隱，從雲層厚處，竟下起同眼淚似的雨滴來了，於是腳上只穿着毛布底鞋的我和劉運使兩個，就着了急，仍想跑回鼓嶺去躲雨去。究竟還是前進呢還是後退？大家將這問題在商量着還沒有決定的一剎那，前面樹蔭底下卻突然閃出了一位六七十歲的鄉下老壽星，在對了我們微笑着走上前來了。運使說：“這是來救我們的急難的山神老土地！”而劉家的小弟弟廣京，跑上了前頭，向這老者去請了一下示；他果然高聲地笑着，對我們作滿足的報告說：“這雨是下不大的。大約過五分鐘就會晴了。”對於天候的經驗，我不如老農，對於爬山的勇氣，我又不如這位小弟弟，等雨滴住了以後，路也正繞到了浴鳳池的西邊，他們大家往前面去了，我卻自怨自艾，對了山頭的怪石，又作了半天的懺悔。

向西一轉，走到了山頭盡處，將到白雲洞的里把來路中間，忽而地辟天開，風景大變，我們已走入了一條萬丈絕壁的鳥道的高頭；頭上面只有一塊天，眼底下只是黑黝黝的大石壁，石壁中間盤旋着一條只容一個人走得的勉強開鑿出來的小曲徑；上這裏來一看周圍，我才曉得從前所走過的山路，直等於平坦的大道，一般人所說的白雲洞的奇岩險路，果然是名不虛傳的絕景了。

原來鼓山西面的這一處山坳，是由兩大塊三千尺高的石壁，照人字形對立着排列起來的。所謂白雲洞者，就是在人字的左面那塊大石壁中間的一個洞，上面有一塊百丈內外的方壁橫蓋在那裏。這一塊方壁就叫一片岩，而那個佛寺，就系以這一片岩為屋頂，以全洞做它的地基的。西北角里，接近人字上半部的一角一片岩下，還留起了一弓空地，造出了幾條石椅石桌，可以供遊人的棲息，可以看雨後的煙嵐，更可以大叫一聲，聽對面那塊大石壁里返傳過來的不絕的迴音。

白雲洞的寺並不大，地方也並不覺得幽深曲折與靈奇，可是從寺門走出，往下向絕壁里下來，經過陡削直立的頭天門、二三天門、雲屏、挹翠岩，與夫最危險的那條龍脊路，而到凡聖寺的一段山路，包管你只教去過一次，就會得畢生也忘記不了，妙處就在它的險峻。同去的何熙曾氏，是曾經登過西嶽華山的絕頂的，到了龍脊路上，他也說，這一塊地方倒確有點兒華山的風味。

凡聖寺，是曾居士在住修的一所新庵，庵左面有瀑布流泉，在大石縫裏飛奔狂跳。瀑布下面，一塊大方岩的頂上，有一處空亭，也安置了些石桌石椅，在款待遊人。我們走過寺門，從寺門前一小塊花園裏走上這觀瀑亭去的中間，在關閉着的寺門上，看到了一張字條，上面寫着說：“庵主往山後掃落葉，拾枯枝去了；來客們請上觀瀑亭去歇息！”這又是何等悠閑自在的一張啟事書！

從凡聖寺下來，再走上三五里路，就是積翠庵了；陡絕的石壁，到此才平，千岩萬壑的溪流，到此匯聚；庵前有一排大樹，大樹下儘是些白石清泉，前臨大江，后靠峻岭，看起來四平八穩，與白雲洞一路的奇岩奇石一比，又覺得這裏是一篇堂而皇之的唐宋八大家的文章，而白雲洞那面卻是鬼氣陰森的李長吉的歌曲。積翠庵下，是名叫作布頭的一個村子，千年的榕樹，斜覆在斷橋流水的高頭，牛眠犬吠，晚煙繚繞着雲霞，等我們走過村上面的一泓清水的旁邊，向烈婦亭一齊行過最敬禮后，田裏的秧針，已經看不出來，耕倦了的農民，都在油燈下吃晚飯了；回到了南台，我和熙曾，更在江邊的高樓上喝酒談天，直到了半夜過後，方才上床去伸直了兩隻倦腳。一九三六年的清明節日，就這樣的過去了。人雖則感到了極端的疲倦，但是回味津津，明年此日，還想再去同樣地疲倦它一次，不曉得天時人事，可能容許？

四月十三日