別餓着
我想有個光頭
1
小時候，我就知道了一個秘密，我是被他們從福利院領養來的。
說實話，知道這個秘密我一點也不難過，那時天在下雨，我恨不得出去跑上幾圈。
我的腦子有病，或許他們都認為是因為我的智力低弱才被親生父母遺棄，從而，被撿到了福利院。
我嘲諷他們，就像他們嘲笑我一樣，我覺得自己沒有病。
我也常常會去想我的父母，我會去想，他們是做什麼的，當我發獃亦或是在哭的時候，他們又在做什麼。
我想他們可能是商人，可能是醫生，可能是作家，又很有可能是現在在我面前清掃道路的環衛工人，我想過很多，就是沒想過他們為什麼會遺棄我。
其實，我的養父母對我很好，過年的時候，每個小孩子手上都拿着會放星星的煙花，我以為那是他們的父母給他們從天上摘下來的星星，於是，我就在牢籠般的家裏渴求着，甚至是看到窗戶玻璃上倒映着的煙花我都企圖把它給摳下來。
我知道這個家不富裕，從不會去要求什麼，但是，他們什麼都會滿足我。
我是他們唯一的孩子，我當面問過他們兩個問題：你們是不是生不出孩子來？到福利院為什麼領養的是我，而不是其他人。
養父的脾氣不好，揚起巴掌要打我，我沒有跑也沒有鬧，像老酒館裏受盡苦難的貓，我只是一個勁的咧着嘴對他笑，看着養母在拉着他，這時，我又像一個事不關己的看熱鬧的人兒。
養父歇了氣，愣愣的坐在那條一坐人就會吱吱作響的凳子上，我又問他：“我是不是弱智？”
養父睜大眼睛看着我，紅着眼圈，我突然就開始大笑，笑着，笑着，天就下了雨，養父坐着，養母坐着，我也坐着。
這天是我跟他們說過最多話的一天，雨不要命的砸着窗戶，像是要進來躲避老天的傷心，又或是雨也在避雨。
我跟他們說：我想離開這個家。
“離開了，去哪？”養父搓着褲腿上的泥巴，眼皮也沒有抬的跟我說話。
“我有病，我想跟着我的病走”我說。
外面雷聲大作，夏天的天氣總是這樣反常，雷陣雨說來就來，給人沒有任何的準備，我又在想，乞討的人是不是還沒有回家。
屋裏的燈泡忽明忽暗，養父站起來試圖要將它調亮一些，最後，如我所想，燈泡壞了，沒有了燈光。
養父說：“累了。”
他跟養母回了房，這晚，我偷了養父的煙，躲在屋檐下一邊咳一邊猛烈的吸着。
第二天，我再次跟他們說了這個事，養父怒了，把我打倒在地，他說：“你哪兒也別想去，就算你傻，我也要養你長大。”
我說：“我是一個很有個性的人，我想去做的就一定要做成。”
養母幫着養父綁了我，把我關在了十五平米左右的房間裏，房子裏放着吃的。
房子有光能照進來，這不是我希望的，我想的是，我能進一個小黑屋，不再享受光芒，啃噬着黑暗，沒有人能見到我的模樣。
中午的時候，我沒有聽到往常的狗吠，他們並沒有回來，我花了好久的時間磨斷了手中的繩子，我特地找了一件漂亮的衣服穿在身上，我翻過窗戶，開始跑，漫無目的的跑。
我像是一個犯罪分子什麼也沒有帶，畏罪潛逃。
我不知道他們會不會來找我，我也不願去想，總之我要為我自己乞討，乞討一個新生活，也討口飯吃。
我穿的還是光鮮的，有匹馬兒的話就像古代傳說中鮮衣怒馬的英雄少年。
我希望的我馬兒一身紅色，像是血一樣，風吹過來，他的鬃毛就會像灑血一樣，奔到哪，灑到哪兒。
我甚至沒有想過自己要跑到什麼地方，我只知道我要跟着我的病走，跟着我的夢耍小性子。
我想，我要一邊走，一邊寫，像我那晚在吸的煙，一邊咳，一邊吸，我不想畫地為牢，像大多數人那樣，圈着自己，困在原地，儘管，我以前是一個被領養的孩子，儘管，現在我成了孤兒。
2
我沒了家，成了流浪的人兒，他們也沒再來找我。
起初，我感覺到無比的自由，每天的太陽都像是只為我一個人升起。
慢慢的，我開始為生計發愁，為未來感到迷茫，我不知道我該去哪，甚至不知道我死了之後會被埋葬在何處，可能是橫屍街頭，等着陌生人來為我收屍。
我看到一些流浪者到了晚上就睡到人們見不到的地方，很多時候，他們都在人們的腳下睡着，躲避着人，逃避着世。
我想我是個自由的人兒，我可以做任何自己喜歡的事，沒有任何束縛着我，一想到這，我就興奮起來，我的生機又開始生根發芽。
我離開了原先的小鎮，離開了可能有着我親生父母的地方，我坐着船，去了一個海邊的小鎮。
每天早晨都有浪花叫醒我，我會跑到海邊去看擱淺在沙灘上的螃蟹，我會將沙子把他埋起來，直到他快要死亡，我才讓他回到海中，死後重生的感覺這螃蟹應該與我一樣大有體會。
連着三天，我每天都去看海，等着風刮著我的毛囊，在此之前，我從未見過海，它果然有着一陣海腥味。
我開始到處去找工作，連着找了好幾家都被拒絕，他們說不收童工，今年，我剛滿十三歲。
後來，我到了一家名叫“海的兒子”的海鮮飯店當了服務員。
我不能潛入海底去看海底下的景色，但在這裏我見到了各種各樣的海底動物，雖然見到的都是盤中他們的屍體。
我端着它們的屍體送到食客的面前，看着他們大快頤朵，看着它們被埋葬到了食客們的腹中。
我把他們開膛破肚的動作當成他們撕下自己皮囊的動作，我把這些寫入了我的書里。
白天我就在這裏工作，晚上我就出去乞食。
我跟大多數流浪者相駁，他們晚上找地兒睡，而我則會去敲開一家一戶的門。
每次我都穿着離家的時候穿着的那套漂亮衣服出門，我敲開別人家的門，與影子站在類似黃昏的燈光下，每天晚上都討個一天的飯食，我並不要他們施捨的錢。
眼前的門不大，容兩人同行，我有間歇性的敲擊着，低沉的像有人在用拳頭擊打着心臟。
門開了，出來的是兩口子，身子剛好擋住門口。女主人微胖，下巴上堆積着的肉像是被一根根的皮筋勒着，他們詫異的看着我，等着我開口說話。
“叔叔阿姨，我想吃飯，只要一口飯。”我自我感覺很有禮貌的問道。
“你父母呢？”
“你哪兒來的？”
“這麼大個人還愁沒地吃飯？”
我沒回答她的話，我說：“我想要口飯吃。”
她開始對我笑，臉上的肉顫動着，有些則是沉重的動也不動。
“穿的光鮮，討飯也選個晚上來，還知道臉。”
我模仿着她笑，我說：我在為我的夢討食，為我的夢攢錢，我可以餓，但我不想餓到他。
“這麼幾毛錢都剩？”她的目光像是看待騙子一樣的看着我，同時身子往男主人身上靠了靠。
海邊的小鎮晚上微冷，風從海中心吹來，剝奪着人身上的溫暖，像潮水衝上來一隻只海底動物的死屍，冰冷刺骨。
男主人進了裏屋拿了件襯衫披在了胖女人的身上，並且摟住了她的肩，往自己的身上靠。
我說：“我跟他跟你們一樣恩愛。”
接着，我又說了一番連我自己都覺得很有道理的話：夢先是夢，然後他是愛人，後來他還是夢，不過愛人也抵不過他了，難道你為你的愛人連這麼一點都不願付出？
我成功的沒有討到食物，走出了他們的屋檐。
之後，我依舊天天出來乞食，期間，遇到了好多人，有好心的水泥匠，邀我去了他們家吃飯，也有如那個胖女人一樣的男人。
我把他們都寫了下來，我的小本子越來越薄。
有一次，我還遇到了一個與我一樣的乞食者，他端着飯碗，往破爛的褲子裏塞着零錢，他的褲子只有那褲袋是完好的。
看到我，他對我齜牙咧嘴，露出一口黃黃的牙齒，像一隻守護着領地的猩猩。
我看着他一瘸一拐的離開，原來他是個被生活咬斷腿的男人。
我在這小鎮待了兩個月，積累了一筆豐厚的工資，我一張張的數着它們，在小本子上一個字一個字的寫着，直到小本子再也沒有了空白的地方，於是，我把錢夾到了本子裏。
當我的本子不再空白，我將離開。
3
之後，我離開了這座海邊小鎮，離開了這個有着海腥味十足的地方。
我曾幻想着自己游到大海的彼岸，實際上這樣做不到兩分鐘我就會被嗆死。
我沒有身份證，只得乘着漁民的船兒離開，他們的船刷滿了藍色的漆，像一頭在還上乘風破浪的鯨魚，我可以隨時躺着他背上的任何一個角落，去看一朵朵的雲。
海上的雲像極了魚，我在想山上的雲會不會也像山，當我變得足夠大的時候，這雲會不會像我。
船上的老船長出海捕魚已經二十多年了，他問我：你要去哪兒。
我想了很久也沒有一個答案，於是，我問他：你們多久回家？
“一個多星期吧。”老船長似乎對自己的回答不滿意，又補充道：“氣象說兩個星期之後會有場大颱風，在颱風來之前一段時間，魚多。”
其實，我並不在意他的回答，他說話的時候，我在看甲板上的水漬，像是死了很久的屍體上長出來的屍斑。
“讓我跟着你們吧。”我說。
“跟着我們？做什麼？”
“我還沒想好去哪？跟着你們一段時間吧，我可以付乘船費包括飯錢。”我拿出一個月的工資交給了老船長。
老船長沒有拒絕，連忙收起錢，彷彿怕突然來一個浪潮捲走了他的心血。
除了老船長外，船上還有兩個年輕力壯的青年，我就記得他們特別能吃，身上全部是魚的味道。
這一個星期里，我就跟着他們捕魚，這裏面也有很多門道，而那兩個青年就像是為捕魚而生的一樣，除了打漁，就是吃魚，睡覺的時間也很少。
他們一般都不說話，每天星星還沒落下就起了床，用他們的話說，這是趕潮，老船長說，潮水沒來之前，魚多。
每次撒網都大有收穫，兩個青年賣着便宜的力氣，狠狠的拽上來一網又一網的魚。
這些魚兒沒了水，在甲板上亂蹦亂跳，偶爾眨着眼，恐懼的等待着自己的死亡，它們妻離子散，它們家破人亡，它們煙消雲散。
有些人生下來就不會流淚，就算再傷心，也只有一副悲痛欲絕的模樣，他們是不是魚兒變的呢？
魚是沒有眼淚的，我也沒有，那麼我是不是魚兒變的？
每天我都吃着各種各樣的魚肉，看着他們幹活，看着天地的變化，那場大颱風好像真的要來了。
我的第二本小本子還沒寫完，老船長就跟我說他們要回家了，這幾天魚兒都開始跑了。
他再次問我：你要去哪兒？
“大地上最美的兩個地方，海與沙漠，我想去沙漠。”
老船長告訴我這裏到不了沙漠，他表示他只能送我到大陸邊上，我答應了。
於是，在太陽消失在海平面之前，我下了船。
“忘了告訴你，世界上還有一個最美的地方。”老船長放下袖子，今晚不準備幹活了。
我好奇的問他：那個地方在哪。
他說：“家。”
“我沒有家。”
我不喜歡他跟我的這次談話，我拿出了在船上寫的本子，扔進了海里，看着他沉入到我看不到的地方，在某一天，它將徹底腐爛。
4
我終究是沒有見證這一場颱風。
那幾天我躲着沒有出來。
當我出來的時候，太陽也已經跟着出來了，街道上還有着被摧毀的尚未被拖離的樹，玻璃碎片偶爾也可以見得。
這場風暴是多麼的激烈，拚命的發狠。
我依舊是像個瘋子一樣，到了另一座城市，晚上繼續乞食，還好我漂亮的衣服依然乾乾淨淨。
我遇到的每一個人都讓他繼續在本子裏陪着我，無論是好人、壞人。
我感覺我的病越來越嚴重，想去的地方越來越多，可能是我精心餵食，讓它開始壯大，我很為自己開心。
我開始寫計劃書，寫下自己的一個個計劃。
出門的時候，我都背着一個黑色的背包，這還是老船長給我的，他說，這是上次他兒子最後一次在船上的時候留下的。
我在黑色背包里裝滿了本子，基本上都是空白的，我背着它走，每時每刻它都像一隻黑色的海鷗忠實的跟在我的後頭。
晚上，我依然穿着那身衣服出現在各家各戶的門前，當我沒有吃相的吃着手中飯食的時候，我遇到了一個女孩。
她穿着黑衣服，黑褲子，黑鞋子，戴着黑帽子，唯有臉蛋是白白的，背上還背着一個大大的東西，後來，我才知道，這叫結他。
她跟電視裏所有的女孩一樣，都長的很漂亮。
她走過來問我，這凳子可以分她坐一半嗎？
我想站起來，又怕顯得拘束，於是，我挪了身子，盡量的讓自己縮着。
她歇息了好一會兒，站起來就要走。
我問她：你是做什麼的。
“唱歌。”她反着手拍着自己的結他盒對我說。
“你喜歡唱歌嗎？”
“如果我不喜歡它，我會告訴你它就是我的職業嗎？”女孩反過來問我。
“如果你願意，可以來大樟樹下聽我唱。”
“大樟樹下是什麼地方？”我問。
“那是這個城市裏最大的一棵樹。”她說完就走了。
我開始尋找她所說的大樟樹，像所有應屆的大學生，沒有任何頭緒的盲目尋找。
三天後，我找到了大樟樹，是在老城區的中心，在破落的房子中心，它顯得很威武。
晚上，那女孩出現了，她看見了我，唱了一整晚的追夢赤子心。
她告訴我，這首歌，她每天都會唱。
後來，我們越來越熟絡，她介紹了我一個洗盤子的工作，晚上，我也不再出去乞食，而是，跟着她去那顆大樟樹下。
彈着結他，她就開始閉着眼睛旁若無人的歌唱，沒有人為她鼓掌，大樟樹被風吹的唰唰響，下了雨，我們依然沒有離開，直到自己盡興。
那晚，我第一次跟她去了酒吧，我以為酒有很多味道：酸甜苦辣，喝了以後才知道，酒都是苦的。
我們告訴了彼此自己的夢想，最後，我聽了她給我的最後一場演唱，最後，她祝我旅途愉快。
5
離開的最後一眼，我看到的是酒吧里的燈紅酒綠，我不知道什麼時候再能見到這個女孩。
她大抵跟我一樣，都是餓着肚子的人，孤自出來尋食。心裏常常有着另一個聲音在關心自己：。
一年之後，我攢了一筆錢，開始籌備去沙漠的計劃。
如果說海在我的心裏是月亮，那它就是太陽。
好幾個晚上我都沒有睡着。
窗戶局限着一片天空，將寥寥無幾的星星囚禁在規則的方塊里，我想起小時候養母說過的話，她說，星星都是會飛的生命。
那時候我也信她的話，因為每一天晚上星星都不一樣，前天晚上還在最大的星星旁邊的星星，第二天晚上就見不到了，他們可能飛走了。
後來，我又聽說星星是不會動的生命，他們不見了只是因為他們死了，就像人的生老病死，總有一天你會躺在屬於自己的墳墓里，死亡。
第二天一早，我就上了火車，火車上的人多得像被拉去販賣的黑奴，連上個廁所，也不知道要被罵上多少回。
這個“鐵獸”載着我不知道穿過了多少座的城市，每個城市都是一樣，要麼下雨，要麼太陽。
下了火車的第一件事就是微笑，我要善待每一個我熱愛的地方。
火車到不了沙漠，這個人們嘴裏的暮光之城是這輛火車的終點站。
我在一個好心的絡腮鬍大叔的嘴中得知，這座城市的旁邊就是沙漠，只要一颳風，城市裏就飛沙走石，像是籠罩着一層黃霧。
他告訴我：每天夕陽落下的最後一刻，陽光都會變的通紅，像是一塊塊灑下的粘稠的血，因此所有人都叫它暮光之城。
我很感謝大叔能告訴我這些，他疑惑的問我：你是來這旅遊？
“不像嗎？”
“不像，就你一個人？”
“就我一個人。”
之後，大叔好心的讓我住在了他的家。
他的家裏只有他一人，房屋裏散發著一股青草味。
大叔跟我說了很多沙漠中的注意事項，並囑咐我，千萬不能太深入其中。
我就這樣在他家裏過了一晚，背上我那黑色的海鷗我就出發，這一次，包里只放了一本本子，放了更多的食物與水。
我跟大叔說，這些本子放在這兒，我會回來取。
暮光之城很熱，這裏的太陽大的能把一個成人給吞下，我甚至懷疑，每一個城市可能都有一顆自己的太陽，要不然怎麼每一處的太陽都是兩樣。
我徒步到了城市的邊緣，沒有見到想像中的駱駝，這沙漠與我想的也是大相庭徑。
大塊大塊的黃沙四處的分佈着，凹凹凸凸，而且，都是人。
我沒有想着往其中走多遠，也沒有跟任何人結夥，自己一個人往其中走，我把自己想像成一個佛僧，三跪九叩的朝聖。
腳下的沙子幾乎要拔走我腳下的鞋，燙的嚇人，走了不久，我就感覺到了極度的不適，我拚命的喝水，拚命的睜眼，突然，我就見到太陽沒有任何預兆的沉了下去，腳下的城市被陽光潑灑的血紅一片。
周遭猛的就起了風。
這是我離死亡最近的時刻，好多好多的沙子卷了過來，埋在我的身上，就像那天我親手在埋的那隻螃蟹。
後來，我感覺一個巨大的東西砸中了我。
妖風颳了一個小時才停止，我沒有頭破血流，我一站起來，從我的耳孔，鼻孔，衣服里就都是沙子流了出來。
睜開眼，我才看到，砸中我的是一個人。
他乾涸的像是立刻就要死去。
他的嘴唇白的像停屍間裏的裹屍布，顫顫抖抖的不知道說什麼，我靠近他，才聽清，他說：他餓了，他想回家。
然後，他就死了。
一個與我毫不相干的陌生人就這樣死在了我的懷裏。
原本周圍那麼多的人，我也不知道去了哪裏，我背後的海鷗也失了蹤。
那天，我終究沒有去大叔家取回我的本子。
我渾渾噩噩的渡過了幾天，後來，養父母找到了我，帶來的又是一男一女的陌生人，我跟他們回了家，這片沙漠終是沒有徹底的走完。