一場大夢何時覺
何處心安是吾鄉
蘇軾早已覺出，人生就是一場大夢。這是每個人都要面臨的困境和難題。難得的是在夢中清醒、自然、執着，永不丟棄自己。他在風光時沒有得意忘形，失意時也沒有哭天搶地。蘇軾一向善於調整自己以適應環境，卻有一樣從未改變——胸中的浩然之氣。所以他不怕鬼，也不怕小人，不怕厄運，也不怕好運。
一場大夢何時覺
永遇樂
彭城夜宿燕子樓，夢盼盼，因作此詞。
明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。如三鼓①，鏗然一葉②，黯黯夢雲驚斷③。夜茫茫，重尋無處，覺來小園行遍。天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼④。燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨。異時對，黃樓夜景⑤，為余浩嘆。
“莊周夢蝴蝶”大概是古往今來最知名的夢了。有一天，莊周夢見自己變成了蝴蝶，一隻翩翩起舞的蝴蝶。蝴蝶非常快樂，悠然自得，不知道自己是莊周。一會兒夢醒了，卻是僵卧在床的莊周。他疑惑了，不知是莊周做夢變成了蝴蝶，還是蝴蝶做夢變成了莊周？莊周的疑惑，疑惑了後世無數蒼生，蘇軾也是其中一個。
是做蝴蝶好呢，還是做莊周好？清人張潮一語道破：“莊周夢為蝴蝶，莊周之幸也；蝴蝶夢為莊周，蝴蝶之不幸也。”
在大國卿相和江湖散人之間，莊周選擇了後者，他寧願衣食無保“曳尾塗中”，也不願意位列廟堂雖生猶死。但是莊周可以拒絕名祿，卻拒絕不了人的身份。再怎麼無欲無求，他都擺脫不了養家餬口、讀書治學的羈累，否則他何必去做那漆園小吏？徹底遠離世俗的方式，只有偷閑做個蝴蝶夢了。可以想見，當夢醒發現自己依舊躺在床上時，這隻“蝴蝶”是多麼失望。
蘇軾年少時讀《莊子》，曾喟然嘆息：“吾昔有見於中，口未能言，今見《莊子》，得吾心矣。”書可以讓隔絕千年的兩個人相見恨晚，莫逆於心，其妙處簡直像夢。蘇軾讀到了莊周的逍遙遊，也讀到了莊周的蝴蝶夢。
夢，可以讓人掙脫肉身，也可以讓人穿越古今。這天，蘇軾夜宿徐州燕子樓，夢到了燕子樓的舊主人——關盼盼。
關盼盼是唐貞元中徐州守帥張愔的家伎，善歌舞，雅多風態。張愔寵愛關盼盼，特為其建燕子樓一座。白居易做校書郎時，自長安東出遊到徐州、泗水一帶，受到張愔設宴款待。席上酒酣之時，張愔請出不輕易見客的關盼盼歌舞助興。關盼盼曼妙的舞姿和天籟般的嗓音給白居易留下了深刻的印象，白居易當即贈詩，詩中有句：“醉嬌勝不得，風裊牡丹花。”
白居易與關盼盼僅此一面之緣，從此再不相聞。兩年後，張愔病逝。
白居易再次聽到關盼盼這個名字時，已是十二年後。他的朋友張仲素作了三首《燕子樓》詩，白居易不解，問其緣由，張仲素才詳道始末。原來張愔死後歸葬於洛陽，張府的姬妾很快風流雲散，只有關盼盼念舊愛始終未嫁，獨守燕子樓已有十年之久。白居易感其情狀，於是作了四首詩托張仲素帶給關盼盼。
一支輕巧的筆，卻重重地改寫了關盼盼的命運。這位迂腐的詩人，在詩中說：“見說白楊堪作柱，爭教紅粉不成灰。”意思再明顯不過：張愔墓上白楊已可作柱，紅粉佳人若真的感念舊恩，與其在燕子樓“被冷燈殘”“空守寒月”，何不甘作灰塵、追隨於九泉之下？
關盼盼得詩，驚訝萬分，萬萬沒想到自己的十年痴守招來的卻是誤解和威逼。和着悲憤和淚水，關盼盼寫下和詩自辯：
自守空樓斂恨眉，形同春后牡丹枝。
舍人不會人深意，訝道泉台不去隨。
為明己志，關盼盼開始絕食，十天後終於如白居易所願，香消玉殞於燕子樓。夫君早逝對關盼盼已足夠殘忍，十年空房對關盼盼已足夠凄苦，但壓垮她的最後一根稻草，卻來自自己曾引為知己的白大詩人。她承受得了命運的無情，卻承受不了人的無情。
蘇軾夢到關盼盼，才子夢到佳人。關盼盼的命運早在歷史上做過了結，卻在蘇軾的夢中重新活了起來。夢做完了，蘇軾卻停止不了夢中的腳步。
詞的開頭，夢就醒了，一片清幽之境突兀而至。明月如霜，潔白中泛着冷光；好風如水，溫柔里沁着清涼。魚兒躍出水面，潑剌有聲；露珠滾落荷葉，叮咚作響。“寂寞無人見”是假，寂寞一人見是真。
蘇軾何緣睹此良景？原來他是來尋夢的。在夢裏，蘇軾回到了唐朝，地點還是燕子樓。可是打鼓聲和落葉聲驚破了幽夢。好夢殘斷，悵然若失，於是有了尋夢之旅。夜色茫茫，但各處景物尚依稀可辨，可怎麼也找不到夢中的那一處景色。蘇軾踏遍小園，只尋到一腔的今昔之嘆。
“天涯倦客”是蘇軾詩詞中反覆吟詠的調子。剛出仕時蘇軾就跟蘇轍約好，他日當辭官還鄉，歸隱山林。後來每當仕途不如意的時候，他都重提此調。但弔詭的是，他屢屢“望斷故園”、屢屢尋覓歸路，但並沒有真的歸隱，甚至沒有做過歸隱的準備。與詩詞中常常表達的倦怠相反，無論到哪裏做官，蘇軾都勤心政務，以圖有所建樹。
詩詞中的消極浩嘆與現實中的積極進取，構成蘇軾生命中兩道奇妙的風景線。事實上這兩者並不矛盾，詩詞的邏輯與生命的邏輯本來就是兩條線。蘇軾在詩詞中抒發愁緒，不是因為無力應對現實，而是為了彙集更充沛的力量，在慘淡的人生中激起更多的水花。
不過在這裏，我們不妨順着蘇軾的浩嘆而浩嘆。
燕子樓因關盼盼而聞名，斯樓雖存，斯人已去。一代代人就像在一輪輪夢中流轉，任你帝王將相、才子佳人，都難逃循環的宿命。如果說燕子樓、關盼盼的前朝舊事都是夢，那麼蘇軾因夢關盼盼作詞豈非是夢中之夢。
“異時對，黃樓夜景，為余浩嘆”，一如王羲之所言“后之視今亦由今之視昔”。蘇軾在為燕子樓浩嘆的時候，已料到後人會為他的浩嘆而浩嘆了。一句魔咒，惹多少世人墜入這一夢的循環！
註釋
①如：擊鼓聲。
②鏗然：形容清越的聲響。
③夢云：典出宋玉《高唐賦》楚王夢見神女自云：“朝為行雲，暮為行雨。”雲，這裏比喻盼盼。驚斷：驚醒。
④心眼：心愿。
⑤黃樓：徐州東門上的大樓，是蘇軾擔任徐州知州期間所建造。