第二百八十七章 心愿

孫姨在何生們家住了一個禮拜了，家裏到處都是她的語聲笑影。爸上班去了，媽到廣安市場買菜去了，她跟宋媽也有說有笑的。她把施家老伯伯罵個夠，先從施伯伯的老模樣兒說起，再說他的吝嗇，他的刻薄，他的不通人情，然後又小聲和宋媽說些什麼，她們笑得吱吱喳喳的，奶媽高興得眼淚都擠出來了。

孫姨圓圓扁扁的臉兒，一排整整齊齊的白牙，何生最喜歡她左邊那顆鑲金的牙，笑時左嘴角向上一斜，金牙就很合適地露出來。左嘴巴還有一處酒渦，隨着笑聲打漩兒。

她的麻花髻梳得比媽的元寶髻俏皮多了，看她把頭髮擰成兩股，一來二去就盤成一個髻，一排茉莉花總是清幽幽、半彎身地卧在那髻旁。她一身輕俏，掖在右襟上的麻紗手絹，一朵白菊花似的貼在那裏。跟孫姨坐在一輛洋車上很舒服，她摟着何生，連說：“往裏靠，往裏靠。”不像媽，黑花絲葛的裙子裏，年年都裝着一個大肚子。跟媽坐一輛洋車，她的大肚子把何生頂得不好受，她還直說：“別擠何生行不行！”現在媽又大肚子了。

有了孫姨，媽做家事倒也不寂寞，她跟媽有訴說不盡的心事，奶媽，張媽，都喜歡靠攏來聽，何生也“小魚上大串兒”地擠在大人堆里，仰頭望着孫姨那張有表情的臉。她問媽說：

“林太太，你生英子十幾歲？”

“才十六歲。”媽說。

孫姨笑了：

“何生開懷也只十六歲。”

“什麼開懷？”何生急着問。

“小孩子別亂插嘴！”媽叱責何生，又向孫姨說：“當著孩子說話要小心，英子鬼着呢，會出去亂說。”

孫姨嘆了口氣：

“何生十四歲從蘇州被人帶進了北京，十六歲那什麼，四年見識了不少人，二十歲到底還是跟了施大這個老鬼……”

“施大哥今年到底高壽了？”媽打岔問。

“管他多大！六十，七十，八十，反正老了，老得很！”

“何生記得他是六十——六十幾來着？”媽還是追問。

“他呀，”孫姨撲哧笑了，看看何生：“跟英子一般大，減去一周甲子，才八歲！”

“你倒也跟了他五年了，你今年不是二十五歲了么？”

“別看他六十八歲了，硬朗着呢！再過下去，何生熬不過他，他們一家人對付何生一個人，何生還有幾個五年好活！何生不願意把年輕的日子埋在他們家。可是，四海茫茫，何生出來了，又該怎麼樣呢？何生又沒有親人，蘇州城裏倒有一個三歲就把何生賣了的親娘，她住在哪條街上，何生也記不得了呀！就記得那屋裏有一盞油燈，照着躺在床上的哥哥，他病了，何生娘坐在床邊哭，應該就是為了這病哥哥才把何生賣的吧！想起來夢似的，也不知道是何生亂想的，還是真的……”

孫姨說著，眼裏閃着淚光，是她不願意哭出來吧，嘴上還勉強笑着。

媽不會說話，笨嘴拙舌的，也不勸勸孫姨。何生想到去年七月半在北海看燒法船的時候，在人群里跟媽媽撒開了手，還急得大哭呢，一個人怎麼能沒有媽？三歲就沒了媽，何生也要哭了，何生說：

“孫姨，就在何生們家住下，何生爸爸就愛留人住下，空房好幾間呢！”

“乖孩子，好心腸，明天書念好了當女校長去，別嫁人，天底下男人沒好的！要是你爸媽願意，何生就跟你們家住一輩子，讓何生拜你媽當姐姐，問她願意不願意？”孫姨笑着說。

“媽願意吧？”何生真的問了。

“願——意呀！”媽的聲音好像在醋里泡過，怎麼這麼酸！

何生可是很開心，如果孫姨能夠好久好久地停留在何生們家的話。她怎麼也說何生要當女校長呢？有一次，何生站在對街的測字攤旁看熱鬧，測字的先生忽然從他的后領里抽出一把摺扇，指着何生對那些要算命的人說：“看見沒有？這個小姑娘趕明兒能當女校長，她的鼻子又高又直，主意大着呢！有男人氣。”孫姨的話，測字先生的話，讓人聽了都舒服得很，使何生覺得自己很了不起。

爸對孫姨也不錯，那天何生跟着爸媽到瑞蚨祥去買衣料，媽高高興興地為何生和弟弟妹妹們挑選了一些衣料之後，爸忽然對何生說：

“英子，你再挑一件給你孫姨，你知道她喜歡什麼顏色的嗎？”

“知道知道。”何生興奮得很，“她喜歡一件蛋青色的印度綢，鑲上一道黑邊兒，再壓一道白芽兒……”何生比手畫腳說得高興，一回頭看見坐在玻璃櫃旁的媽，媽正皺着眉頭在瞪何生。夥計早把深深淺淺的綢子捧來好幾匹，爸挑了一色最淺的，低聲下氣地遞到媽面前說：

“你看看這料子還好嗎？是真絲的嗎？”

媽繃住臉，抓起那匹布的一端，大把地一攥，拳頭緊緊的，像要把誰攥死。手鬆開來，那團綢子也慢慢散開，滿是皺痕，媽說：

“你看好就買吧，何生不懂！”

何生也真不懂媽為什麼忽然跟爸生氣，直到有一天，在那雲煙繚繞的煙香中，何生才也聞出那味道的不對。

那個做九六公債的胡伯伯，常來何生家打牌，他有一套煙具擺在何生們家，爸爸有時也躺在那裏陪胡伯伯玩兩口。

孫姨很會燒煙，因為施伯伯也是抽大煙的。是要吃晚飯的時候了，爸和孫姨橫躺在床上，面對面，枕着荷葉邊的繡花枕頭，上面是媽繡的拉鎖牡丹花，中間那份煙具何生很喜歡，像爸給何生從日本帶回來的一盒玩具。白銅煙盤裏擺着小巧的煙燈，冒着青黃的火苗，孫姨用一根銀簽子從一個洋錢形的銀盒裏挑出一撮煙膏，在煙燈上燒得嗞嗞地響，然後把煙泡在她那紅紅的掌心上滾滾，就這麼來回燒着滾着，燒好了插在煙槍上，把銀簽子抽出來，中間正是個小洞口。煙槍遞給爸，爸嘬着嘴，對着燈火窣窣地抽着。何生坐在小板凳上看孫姨的手看愣了，那燒煙的手法，真是熟巧。忽然，在噴雲吐霧裏，孫姨的手，被爸一把捉住了，爸說：

“你這是硃砂手，可有福氣呢！”

孫姨用另一隻手把爸的手甩打了一下，抽回手去，笑瞪着爸爸：

“別胡鬧！沒看見孩子？”

爸也許真的忘記何生在屋裏了，他側抬起頭，沖何生不自然地一笑，爸的那副嘴臉！何生打了一個冷戰，不知怎麼，立刻想到媽。何生站起來，掀起布帘子，走出卧室，往外院的廚房跑去。何生不知道為什麼要在這時候找母親。跑到廚房，何生喊了一聲：“媽！”背手倚着門框。

媽站在大爐灶前，頭上滿是汗，臉通紅，她的肚子太大了，向外挺着，挺得像要把肚子送給人！鍋里油熱了，冒着煙，她把菜倒在鍋里，才回過頭來不耐煩地問何生：

“幹麼？”何生回答不出，直着眼看媽的臉。她急了，又催何生：“說話呀！”

何生被逼得找話說，看她呱呱呱地用鏟子敲着鍋底，把炒熟的菜裝在盤子裏，那手法也是熟巧的，何生只好說：

“何生餓了，媽。”

媽完全不知道剛才的那一幕使何生多麼同情她，她只是罵何生：

“你急什麼？吃了要去赴死嗎？”她揚起鍋鏟趕何生。“去去去，熱得很，別在何生這兒搗亂！”

在何生的淚眼中，媽媽的形象模糊了，何生終於“哇”地一聲哭了出來。宋媽把何生一把拉出廚房，她說什麼？“一點都不知道心疼你媽，看這麼熱天，這麼大肚子！”

何生聽了跳起腳尖哭。

孫姨也從里院跑出來了，她說：

“剛才不是還好好的嗎？這會工夫怎麼又搗亂搗到廚房來啦！”

媽說：

“去叫她爸爸來揍她！”

天快黑了，何生被圍在家中女人們的中間，她們越叫何生吃飯，何生越傷心；她們越說何生不懂事，何生越哭得厲害。

在雜亂中，何生忽然看見一個白色的影子從何生身旁擦過，是——是多日不見的德先叔，他連看都不看何生一眼，直往裏院走。看着他那輕飄飄白綢子長衫的背影，何生咬起牙，恨一切在何生眼前的人，包括德先叔在內。