上部：聚散 第五章 被狗咬傷

吳道上班第三個星期，河城鎮政府派人入村宣傳政策，具體工作安排由辦公室負責。吳道還沒有安排具體職務，這次入村本可以不必參加，但他非常想做點實事，便主動要求入村。張春梅對勸他不要去，還說農民工作最難做。吳道自己就是農民的兒子，張春梅說的和他自己認識的農民完全兩樣，他更想入村去一探究竟了，就更堅持要去。張春梅笑着說：

“你想去就去吧，去一次，你肯定就不想去第二次了。”

河城鎮管轄二十個村，有五萬多人口。鎮政府辦公室從各個部門抽出三十個年富力強的幹部，分成五個組，以鎮政府駐地為中心，由近及遠，逐村逐戶宣傳政策，每組一天跑一個村，到村裡以後，每組的六個人再分成三個小組分頭開展工作。吳家所在的小黃庄是河城鎮最偏遠的村之一，最後一天才能去那裏。確定入村的人選之後，三十個人各自領了宣傳材料回去學習。

入村第一天，吳道所在的組去的是趙家花園村，村子距離鎮政府很近，河城鎮政府的人是走着去的。吳道與一個已經工作十幾年的同事分到一個小組。由於沒有工作經驗，去前兩家農民家中宣傳政策的時候，都是同事敲門，然後兩個人一起進門，由同事向村民講解政策，吳道站在一旁學習。這兩家都很順利。看着同事與村民交流，吳道覺得張春梅未免太言過其實了。從第二家出來，同事對吳道說：

“這個村人口太多，兩個人在一起，到天黑也不一定能轉完。我們兩個人分開，一個衚衕，兩邊都有院子，我負責左邊，你負責右邊。這樣，下午早早就能收工了。”

“好。”吳道說。

與同事分開，吳道以為獨自開展工作，也會非常順利，卻沒想到接連吃了兩次閉門羹。他去的第三戶人家，是一對新婚夫妻。他們對他非常客氣，也很支持他的工作。然而，當他就要離開時，院中的哈巴狗卻突然飛快地跑到了他面前，在他的小腿上咬了一口。吳道只覺一陣疼痛，連忙向旁邊躲閃。狗主人趕緊走過去把哈巴狗趕走，一邊罵狗，一邊給吳道賠不是。吳道說：

“不要打狗了，已經咬了，再打它也沒用。”

“我家的狗打過狂犬病疫苗了，咬了人也沒事，不會傳染病的。”狗主人說。

“那就好，我要去下一家了。”

吳道走到外面的路上，感覺腿還是有些疼痛，就挽起褲腿看了看。同一小組的同事剛好也走到了路上，見吳道腿上受傷，就問怎麼回事。吳道把被狗咬傷的經過說了，同事說：

“這可不是小事，他說狗打過疫苗了，誰知道是不是真的，就算真的打了疫苗，也還是有可能傳染狂犬病，你應該馬上去打疫苗。萬一得了狂犬病，那可不是鬧着玩的，要出人命的。”

“那工作怎麼辦？”吳道說。

“你就別想工作了。我給辦公室打個電話，讓他們派車來接你，馬上去鎮衛生院打疫苗。”

同事用手機撥打了河城鎮政府辦公室電話，不到十分鐘，一個司機就開車到了吳道的面前，車上還有辦公室副主任張春梅。張春梅帶吳道去了鎮衛生院接種狂犬病疫苗，路上詢問了被咬的過程。聽吳道說他是被一隻小哈巴狗咬傷的，張春梅不禁笑了起來，說：

“你可真是個書生啊，一隻小哈巴狗都能把你咬傷。我說農民工作不好做吧，你還非要下村，一下村就被狗咬了，你說你是不是自找苦吃？”

“我當時光顧着和人說話，沒注意那隻小狗，它一下子就跑過來，在我腿上咬了一口，我想躲都來不及。”吳道說。

“別管那隻哈巴狗打沒打疫苗，你都得去打疫苗，狂犬病可不是鬧着玩的。你這是工傷，打疫苗的錢，單位出。這幾天，你別再下村了，在單位養傷就行了。”

吳道接種完疫苗之後，就和張春梅一起返回了河城鎮政府，之後去見辦公室主任胡學山。胡學山一面詢問吳道傷口的情況，一面又責備張春梅，不該讓吳道入村，張春梅連忙認錯。吳道覺得自己連累了張春梅，但也不好再說什麼，只能按張春梅所說，後面幾天都在單位里待着。張春梅又抽調了別人，來接替吳道繼續入村。

吳道幾天無事可做，也沒人找他幫忙打字，他想起來已經很多天沒看電子郵箱，就壯着膽子第一次走進了電教室。此時，電教室里只有副鎮長於映一人。於映見是吳道，就說：

“小吳，你也來了。”

“於鎮長好。”吳道說。

“什麼鎮長不鎮長的，再過幾年就退休了，你叫我老於就行。”

“那怎麼能行呢？”說著，吳道坐下來，打開了一台電腦。

“小吳，你是名牌大學畢業，怎麼沒在大城市裏找個工作，到咱們鎮政府來了呢？在這裏上班太屈才了。”

“不屈才。”

“在鄉鎮政府，想出人頭地太難了，到退休都不一定能當上副科。你這種高材生，應該去更好的單位。在這裏就是混日子，到退休才發現，這一輩子白過了。”