天黑以後 第一章(3)

男子朝上豎起食指：“是了是了，是瑪麗。愛麗和瑪麗，一字之差。你肯定不記得我了吧？”

瑪麗微微歪起脖子。不知是Yes還是No。她摘下眼鏡放在咖啡杯旁邊。

女服務生折回詢問：“二位是一起的？”

“嗯，是的。”他回答。

女服務生把食譜放在桌上。男子弓身坐在瑪麗對面，把樂器盒放在相鄰座位上，隨後突然想起似的問：“稍微坐一會可以么？吃完馬上走，別的地方有人等我。”

瑪麗略略蹙起眉頭：“這種話，難道不該最先出口？”

男子思索此語的含義。“你在等人？”

“不是那個意思。”瑪麗說。

“那就是作為禮節問題？”

“不錯。”

男子點頭：“是啊，的確應該先問是否可以同坐，抱歉。不過，店裏很擠，我也不會打擾很久。可以？”

瑪麗輕輕做了個聳肩動作，彷彿在說請便。男子打開食譜過目。

“飯吃過了？”

“肚子不餓。”

男子苦起臉大致掃視了一遍食譜，“啪”一聲合上，置於桌面。“實際上沒必要打開食譜，無非裝裝樣子罷了。”

瑪麗一聲不吭。

“在這裏只吃雞肉色拉，早已定下了。若讓我說，在‘丹尼茲’有吃的價值的只有雞肉色拉。食譜上的東西倒是大致試了一遍。你在這裏可吃過雞肉色拉？”

瑪麗搖頭。

“不壞！雞肉色拉，加烤得咯嘣咯嘣的麵包片，在‘丹尼茲’只吃這兩樣。”

“那為什麼一條條看食譜？”

他用手指按平眼角的皺紋。“喂喂，想想好了——走進‘丹尼茲’，食譜看也不看開口就要雞肉色拉，豈不太沒情調了？那一來，不等於說是為了貪吃雞肉色拉才一次又一次來‘丹尼茲’的？所以裝模作樣大致打開一下食譜，像是這個那個斟酌一番之後才定下來的。”

女服務生拿水過來，他點了雞肉色拉和烤得咯嘣咯嘣的麵包片。“要真正咯嘣咯嘣的，”他強調，“差一點點就烤焦那樣的。”並且要了飯後咖啡。女服務生將其輸入手裏的電子器具，讀了一遍確認。

“再給她加一杯咖啡。”他指着瑪麗的咖啡杯說。

“明白了，咖啡馬上送來。”

男子注視着女服務生離去。

“不喜歡雞？”他問。

“不是不喜歡，”瑪麗說，“只是在外面儘可能不吃雞。”

“那又為何？”

“因為連鎖店裏端出來的雞往往餵了莫名其妙的藥物，像催生素之類的東西。雞被關在又黑又窄的籠子裏，打很多很多針，吃含有化學成分的飼料長大，然後放在傳送帶上，用機器‘咔喳咔喳’擰掉翅膀，拔毛也用機器。”