第17章 成名(四)
就在哈耶克在美國進行巡迴演講的時候,英國舉行了大選,邱吉爾被工黨的艾德禮擊敗。哈耶克和《通往奴役之路》在大選中還發揮了作用。邱吉爾在大選開始的時候對工黨發起了攻擊,他說,“我的朋友們,我必須告訴你們,社會主義政策是有違英國的自由理念的。社會主義與極權主義和國家拜物教不可分割地交織在一起。它要規定每個人在哪兒工作、幹什麼樣的工作、他們可以到哪兒,他們可以說什麼。社會主義是對人們自由地呼吸的權利的一種攻擊。如果沒有政治警察,就不可能建立起社會主義制度。他們必然會淪為某種形態的蓋世太保,”。據後來的保守黨首相哈羅德·麥克米倫的說法,邱吉爾“在閱讀哈耶克教授的《通往奴役之路》時受到了很多啟發”[38]。
邱吉爾的講話、尤其是他提到蓋世太保,結果卻事與願違,人們認為,他把戰時聯合內閣的合作夥伴——艾德禮和工黨——視為納粹,而當時剛剛傳來關於德國的最可怕的新聞,即集中營和大規模屠殺猶太人的新聞。艾德禮在次日晚上的全國廣播講話中說,邱吉爾的觀點是“在販賣一位奧地利教授弗里德里希·奧古斯特·馮·哈耶克的學術觀點”[39]。
“蓋世太保”講話無疑傷害了邱吉爾,他引用《通往奴役之路》的觀點反而替第一次獲得多數議席的英國工黨政府的誕生作出了貢獻,這可真是一大諷刺。有人曾經問過哈耶克一個問題,“‘蓋世太保’講話讓邱吉爾在大選中付出了慘重代價。你覺得自己是否也有點責任?”哈耶克回答說,“我覺得這種可能性不是沒有。在那個時候在那篇講話中用‘蓋世太保’這個詞,對邱吉爾非常不利,整個那篇講話對他可能只有害處。”[40]當然,將邱吉爾的失敗歸因於那篇講話,進而間接地歸罪於哈耶克,未免過於輕率。儘管英國人在戰時支持邱吉爾,認為他是一位偉大的戰時領袖,但他們想為即將到來的戰後時代找到另一條路。
艾德禮講話后次日,《曼徹斯特衛報》的頭版大字標題是《來自一位奧地利教授的二手觀點》。報道引用哈耶克的話說,“我感興趣的是觀念,而不是政黨政治。我聽了艾德禮先生的講話,我可以肯定的唯一一件事是,他並沒有讀過我的書。”[42]各大報紙都報道了這件事,有些還發表了從《通往奴役之路》中摘出來的段落。兩周后《星期日畫報》又報道說,這本書已經成為“全國談論的熱點話題”[43]。
這個時候剛巧拉斯基是工黨主席,他在1945年的英國大選中也發揮了一定作用。選戰活動期間,邱吉爾邀請艾德禮參加討論戰後問題的波茨坦會議,到會議結束時,選舉也結束了,但選票還沒有點清,因為還得收集分佈在世界各地的軍中服役人員的選票。於是拉斯基發表了下面的聲明:“艾德禮先生即使參加這次會議,也僅僅是以觀察員的身份參加。在工黨執委會進行討論之前,工黨不可能作出任何決定。”[44]
邱吉爾和保守派的報刊抓住這個機會大做文章。邱吉爾在隨後的廣播講話中說,“由於社會黨執委會主席拉斯基教授的干涉,局勢現在已經複雜化,我們也被搞糊塗了。他告訴我們大家,包括艾德禮先生,關於社會黨所關注的所有問題的最終決定,都要由這個主宰一切的社會黨執委會來決定。”[45]拉斯基傳記的作者伊薩克·克拉姆尼克說,“邱吉爾決定把社會主義計劃等同於蓋世太保,以此來攻擊工黨”,再加上拉斯基的干涉,“造成了一種奇特現象,好象這次大選就是倫敦經濟學院兩位教授的學說在一爭高下。”[46]1945年6月,《紐約時報》發表了兩篇針鋒相對的文章,“世界正在走向左傾嗎?”拉斯基給出了肯定的回答,哈耶克則是反方。
在1945年的英國大選中,保守黨中央辦公室非常看重《通往奴役之路》,曾向出版這本書的出版社答應提供一噸半當時很珍貴的紙張,用於出版一本刪節本。不過,直到投票之前,這一願望也沒有得到實現。
哈耶克最初對他的觀點在選戰中發揮作用很滿意。考奇特說,他“在邱吉爾發表廣播講話的次日在改良俱樂部吃午飯,對自己的觀點被人如此看重很為得意”。[47]這時,《通往奴役之路》在英國初版已經一年了。