第九部分妻子的意義(5)

在施弗的筆下，維拉·納博科夫的生活推翻了做一個為丈夫奉獻的妻子就會無法實現自我的觀念。

儘管對於當代讀者而言，很難理解她為什麼要放棄自己的工作，卻對丈夫的創作百般關注。

在傳記中，沒有一點筆墨是把她當成一個失敗的妻子來寫。她的生活是她自己的選擇——為了丈夫，為了藝術，為了她自己。

如果我們換一種方式思考，就會意識到對於很多人來說，自我實現可以通過支持和鼓勵他們所愛的人來達到。

2001年9月11日恐怖分子攻擊美國以後，作為希望燈塔的妻子再一次成為一個重要的文化主題。

麗莎·比莫（LisaBeamer）是第一個911后出現的偶像人物。

她的丈夫托德·比莫（ToddBeamer）被宣佈為一個英雄，當時他正好在這架被劫持的飛機上，他號召其他乘客一起和恐怖分子進行抵制，最終阻止了飛機飛往恐怖分子原來的目的地華盛頓而是與世貿大樓相撞，這無疑為美國避免了更大的損失。

這個帶着5個月身孕的年輕寡婦，在襲擊發生的幾周后被布殊總統在演說中介紹給了國會。

很快，這個遭遇了喪夫之痛的女人成了一個名人，被眾多新聞媒體報道。

2001年10月，她乘飛機從紐沃克飛往三藩市，不久前她的丈夫乘坐的就是這一航線。

她的書《讓我們動起來！》（Let’sRoll!）在《紐約時報》的暢銷書榜上待了很長時間。

這是她酷愛運動的丈夫喜歡說的一句話，也是他在飛機上動員其他乘客時說的一句話。

悲劇也把記者瑪麗亞·帕爾（MarianePearl）推倒了聚光燈下。

她是《華爾街日報》的記者丹尼爾·帕爾（DanielPearl）的遺孀。

2002年她的丈夫遭綁架后被殘酷地殺害，瑪麗亞在《堅強的心：我丈夫丹尼爾·帕爾的生與死》（AMightyHeart：TheBraveLifeandDeathofMyHusband，DannyPearl）中寫到了她對丈夫那種

“絕對的愛”。忽然之間，流行文化中這些為丈夫提供支持的妻子得到了荷里活的高度讚譽。

在過去的幾十年裏，他們生產出那麼多以受虐待的妻子為主題的電影，現在描寫飽經磨難卻和丈夫相濡以沫、不離不棄的妻子成了拿奧斯卡金獎的不二法門。

2001年，瑪西婭·蓋伊·哈登（MarciaGayHarden）因為扮演傑克遜·波洛克（JacksonPollock）的妻子李·克蕾斯娜（LeeKrasner）而獲此殊榮。

第二年，珍妮弗·康納利（JenniferConnelly）因為塑造了艾麗西婭·納什（AliciaNash）這人物形象而得獎。

艾麗西婭是諾貝爾獎獲得者、著名數學家約翰·納什（JohnNash）的妻子，在患精神分裂症的漫長歲月里，她始終陪伴左右。

（有一點需要注意，這些女演員都是被提名為最佳女配角，雖然她們的戲份並不比扮演她們丈夫的男演員少。

但是這些男人卻被提名為最佳男主角。）當然，對充當幕後英雄的妻子的讚美可以被看作是勸說女人們重返家庭的一種方式。

似乎只有被支持的丈夫是暢銷書作家或者是諾貝爾獎獲得者，這個放棄自己的事業全心輔助的妻子才能得到喝彩。

但是在我們斷言對支持性妻子的讚美實際上是另外一種把妻子當作女性控制機制的形式之一之前，不妨換個角度來思考問題：支持性妻子的角色也可由男性來擔任，這將會把

“妻子”變成一個沒有性別色彩的動詞：去做妻子——去照看、去養育、去支持。

吉姆·布蘭德本特（JimBroadbent）因為在電影《艾麗絲的情書》（Iris）中扮演約翰·貝利（JohnBayley），2002年獲得了奧斯卡最佳男配角獎。

幾年前，貝利因為《寫給艾麗絲的輓歌》（ElegyforIris）和《艾麗絲的朋友》（IrisandHerFriends）兩本書而贏得了聲譽。

這兩本書中寫到了他和作家艾麗絲·默多克（IrisMurdoch）34年的婚姻生活。

貝利是一名記者，從前還擔任過牛津大學的教師，艾麗絲患病後，他就在一旁照顧她。

他為她修剪指甲，每天晚上為她脫衣服，他們不再談論托爾斯泰或者是拜倫，而是經常一起因為看電視而發笑。

他因為在書中寫到了默多克最後的痛苦歲月而被人猛烈攻擊。這樣的描寫可以被看作是對婚姻誓言的背叛，當他的妻子無力表示反對的時候，他寫了她的一些私人經歷。

然而即使在貝利的描述中，有滿足人們的窺視欲的方面，他的書卻沒有對默多克有一點貶低。

相反，在他的文字裏甚至看到那種丈夫為妻子做出自我犧牲的感覺。貝利說他比妻子在家務方面更有天賦。

他很欣賞默多克，說她

“與那種通常妻子所符合的女性形象完全不同”。他為她的成就感到自豪，並且儘力為她的成功做出自己的奉獻——即使這奉獻被看作是微不足道。

他曾經用默多克的名字為報紙寫了一篇書評，希望通過這種方式把自己隱沒在她的身份之下。

這就是現代婚姻應該具有的狀態，無所謂誰強誰弱，也無所謂誰給予誰得到，也無所謂誰依靠誰，每個人都是獨立的個體。

澳大利亞詩人A·D·索普（ADHope）在他一首名為《男人的星期五》（ManFriday）中提出了這樣的看法，這樣一種愛讓婚姻中的兩個人

“越來越靠近，彼此間又始終分離

“。仿若是變幻多姿的舞蹈，這種運動存在的依據是那種認為婚姻中一方是主導一方是從屬的概念的消亡。這並不是說男人和女人是一樣的。很顯然，男人和女人不一樣。男人在體力上比女人要佔優勢，這就意味着有一些領域只能由男人來獨領風騷，比如建築工人、消防隊員、警察和士兵。另一方面，除非科學研究產生重大突破，還是得由女人來懷孕、生育，她們在撫養孩子方面也確實比男人們更佔優勢。但是正如男人和女人不同，女人和女人之間、男人和男人之間也存在着巨大差異。有些人喜歡占點上風，另外一些人則寧願採取順從一點的態度。沒有適合所有人的模式。