一味標新立異不等於創造(1)

——關於七例詞語新用法的商榷我在《獻給文章高手的一束薔薇》中，談了余秋雨散文的詞病八例。後來重讀一遍《文化苦旅》，又發現了一批特殊的詞例。你說它們用錯了吧，一時還難下結論；你說它們用得好吧，我又實在不敢苟同。看來這些新詞和新用法，都是余先生的創造，有的屬於妙手偶得，有的顯然刻意而為，他自己肯定非常欣賞，否則就不會這樣用了。對於余先生的這些獨家創造，我確實不是太懂。但它們用得準不準確，通還是不通，也並非毫無發言權。下面，我就從《文化苦旅》中挑了幾個用例，作一點粗略的分析，同餘先生商榷。㈠浩茫無邊的“百代”和不得安生的“百代”看淼淼百代，偌大的中國會有哪個人，敢用別的書寫工具來寫信記賬？（《筆墨祭》）陶淵明《桃花源記》轟傳百代，就在於它開鑿了這樣一個洞口。（《白蓮洞》）誰都知道，“百代”是個時間概念，不用來表示空間。而“淼淼”則從古到今，只形容水勢的浩茫無邊。用“淼淼“來跟“百代“搭配，就像把褲子套到頭上一樣，實在是會讓人忍俊不禁的。“轟傳”是鬧哄哄地傳播開去，一般用來指具有轟動效應的新聞奇事，而且時間不會太久。久了也就“轟”不起來。余先生這本《文化苦旅》剛上市的時候，確是熱鬧了一陣子，但能不能叫“轟傳”呢？恐怕還說不上。那陶淵明的《桃花源記》，即使把古今所有版本的印數加起來，也抵不上《文化苦旅》的十分之一。人們讀它時，大多低聲吟誦，調門一高就沒味了，哪裏會出現轟傳的場面呢！而且不“轟”則已，一“轟”便轟上個千秋百代，還讓不讓人活了?〔二〕前言不搭后語的“斫折”我相信，一次又一次，夜雨曾澆熄過突起的野心，夜雨曾平撫過狂躁的胸襟，夜雨曾阻止過一觸即發的爭鬥，夜雨曾破滅過兇險的陰謀。當然，夜雨也斫折過壯闊的宏圖、勇敢的進發、火燙的情懷。（《夜雨詩意》）這一段由五個排比句組成的文字，是余先生精心創建的傑構。它層層遞進，波瀾起伏，直貫而下，一氣呵成，緊緊扣住文題，充滿了秋雨散文所特有的詩情和畫意，用詞變化多樣而毫無重複拖沓之感。可惜的是，過分的雕琢，也會導致意想不到的紕漏。這裏的“斫折”一詞就出了毛病。說夜雨“澆熄”，不錯；說夜雨“平撫”、“阻止”、“破滅”，作為比喻用法，也都可以；但說夜雨能像刀斧一樣去“斫折”，未免有點牽強，而斫折的又是什麼“宏圖”、“進發”、“情懷”之類的東西，就更顯得前言不搭后語了。可見巧思多才、善於摹情狀物的余先生，有時也會顧此失彼，寫出一些無法讓人認同的病句來。〔三〕胡亂剪拼而成的“約約綽綽”既有約約綽綽的印象，又空虛飄浮得無可憑依，讓人好不煩悶。（《藏書憂》）大家知道，“隱約”和“綽約”是兩個形容詞，但意思完全不同：“隱約”是指不清楚、不明顯，如隱約可見；而“綽約”則多形容女子姿態柔美，如丰姿綽約。“隱約”可以分別疊用為“隱隱約約”，但不能倒成“約約隱隱”；“綽約”的“綽”單用時有“寬裕”、“寬綽”的意思，也可疊用為“綽綽”，但“綽約”則從未有人重疊為“綽綽約約”的。有個成語“影影綽綽”也表示隱約不清楚的樣子，但不能倒過來說“綽綽影影”。可見詞語的內部組合都是約定俗成的，不能隨意亂改亂寫。現在余先生的“約約綽綽”是個什麼玩意兒呢？古今漢語詞彙中連“綽綽約約”都不能成立，他還要把它倒過來使用，這難道也算“創造性文化族群”對於文化的一種創造？本來，這裏完全可以用現成的“隱隱約約”來表達，可是不甘平庸的余先生卻非要棄而不用，自鑄新詞，結果胡剪亂拼，拼成了這樣一個不倫不類的“約約綽綽”。〔四〕莫把“天天”當成“一天天”。塔身中天天地進行着青春和生命的接力賽。（《五城記》）“天天”是“每天”、“每一天”的意思，它用作動詞的狀語，後面不能加“地”。如天天向上、天天鍛煉、天天到廠里去上班，說成“天天地向上”、“天天地鍛煉”、“天天地到廠里去上班”，恐怕小學生聽了都會發笑。哪有這樣說話的啊！如果不是“天天”而是“一天天”，情況就有些不同了。因為“一天天”是表示“一天一天地”、“逐漸”、“漸漸”的意思，用它作狀語來修飾動詞，後面就可以加“地”字，當然也可不加。如：“他一天天地長大了”；“祖國正在一天天地強大起來”；也可說成：“他一天天長大了”；“祖國正在一天天強大起來”。余先生那個句子，用的是“天天”，表示的也是每天都在進行着接力賽，所以不能加“地”。〔五〕“該是”和“是該”不是同一個意思但是，不管了，提起尖利的石塊朝前走，這裏是該我們的家。（《白蓮洞》）“該”表示“應該”，是個能願動詞。他一般用在其他動詞前作狀語，如：該吃飯了；該回家了。也可單獨用來回答問題，作謂語，如老師問：“小明做了好事，該不該表揚？”小張說：“該。”但“該”字後面不能帶名詞或名詞性的詞組和短語，如：前面該林業學校；這位老人該小劉的爸爸。只有“該”字後面的名詞或名詞性的詞組和短語，跟“是”組成“是字句”作謂語時，才能成立。如：前面該是林業學校；這位老人該是小劉的爸爸。這裏的“是”字不能放到“該”字的前面去。所以，余先生那句“這裏是該我們的家”有語病，應當改成“這裏該是我們的家”。如果余先生還不明白，不妨再讀一讀下面兩個句子，看能不能分清哪一句是正確的：