馮小剛是如何拍電影的(1)

這個小標題起得有點聳人聽聞。我沒去過馮小剛的片場，怎麼膽敢告訴大家，他是如何拍電影的？其實我也並不是想告訴你，馮導在片場抽了幾根煙、喝了幾杯水，我們只消將他的電影拖出來，細細地切割了罷。過於依賴劇本劇本是電影的第一生命力，這誰都知道。能把一個蒼白的劇本拍成票房不錯的電影，也只有類似《駭客帝國》才做得到。不過觀眾那都是看高科技去了。京味調侃的對白是馮小剛電影的特色，當然也就是劇本的特色。如果去掉了那些溫情以及道德味兒，馮導的劇本相對於國內其他很多電影的劇本，還是不錯的。所以馮小剛看重劇本，也曾經表示過，中國的編劇，即使在重金懸賞下，也沒有幾個能寫出優秀的劇本來。能寫的，又都不願意寫。足見馮小剛對劇本的挑剔。然而有了好的劇本，是不是就等於一切了呢？從道理上講，人人都會說不，連馮導本人也會說不，可是電影是會說話的，在劇本變成電影的過程中，馮小剛做的，似乎總是有些不盡人意。看完馮導的電影，除了樂一樂，記住幾句對白，還能印象分明的回想起幾個畫面呢？當然，並不是說，我們看完電影都要記住電影的畫面。只是作為一門影像藝術，優秀的電影一定會不自覺地給觀眾的腦子裏畫上點什麼圖案。這圖案不是刻意的，是自然而然地深入人心。我這裏所說的，也並非是指鏡頭的優美，而是導演拍電影的方式。比如看《陽光燦爛的日子》，時至今日，我依然能回想起整部電影的每一個鏡頭，不是它們有多優美，而是它們確實對導演說故事起到了近乎精確的作用。所謂導演的第二次創造，就是對於鏡頭的創造，讓每一個鏡頭成為會說故事的畫面，而不是靠劇本上的對白。為什麼同一個故事讓不同的導演來拍，一定就有優劣之分？就是因為有的導演會說故事，而有的不會，或者說得不好。馮小剛的電影可以說是完全由對白說出來的電影，這樣的電影即使獲得了觀眾的認可，也是劇本的成功。電影的敘述脈絡也幾乎是由演員的對白帶出的，如果沒有對白，我們根本無法從畫面上獲得關於整個電影的一絲信息。而好的導演卻會用鏡頭告訴你，現在這裏發生着什麼。所以對於導演的一項最佳考驗方案，就是拍默片。默片是真正完全用鏡頭說話的。只是不知道馮小剛能不能經受得了這個考驗。乏味的鏡頭畫面這次我們說的是真正的“鏡頭”了，也就是攝像的活兒，不過說到底還是導演的活兒。在鏡頭上面，馮小剛確實是沒下什麼功夫。推拉搖移，就那麼幾個鏡頭變化，多少年來換也沒換過。雖然在這上面，或許可以說馮導是個老實人，不愛弄那些花里鬍梢的玩意兒，但看久了，還是覺得這些鏡頭總是顯得那麼沉悶無聊，要不是演員的對白引起了觀眾的興趣，恐怕大家就要在電影院裏睡著了。本來在《一聲嘆息》中，沙灘上對張國立和劉蓓的跟拍搖晃幅度之大、畫面交替之暈眩讓我以為馮導果真改變了風格，可惜的是，這種刻意的改變沒過多久又回到了老路上，依然是馮導特別偏愛的升降鏡頭，老生常談般的講述着《不見不散》和《甲方乙方》式的煽情段落。倒是中間有一段張國立和劉蓓在房間裏拿着攝像機嬉戲的戲，跟隨音樂搖晃的鏡頭以及有節奏感的剪切讓我有一些沉悶外的驚喜。我也不是什麼技術至上者，我一直覺得鏡頭就是為影片服務的一項工具而已，某些狀況下，它反而越簡單越好。但簡單並不意味着它就不需要變化，這全要看影片的需要。有時它需要美感的，有時需要有視覺衝擊力的，有時需要樸實無華的，這都沒有什麼定式。但如果一個導演拍電影拍了這麼多年，用的鏡頭反反覆復也就那麼幾個，我們就不得不懷疑，他的電影是否在準確的講述一個故事。或者說，他的故事是否說得很精彩？馮小剛是可以把故事說得很精彩的，只是他的精力並非放在這裏。如果他對於鏡頭的運用有一絲一毫的思考的話，在電影中，就會被我們看到。可惜，這樣的情況始終沒有出現。影片對於鏡頭的需要總是有無限的可能，然而在這一點上，馮小剛缺乏一個導演最基本的完美主義情結，這不能怪他的攝像師不好。攝像師再好，沒有好的導演對號入座，也只能是雞肋——比如《綠茶》裏的杜可風。沒有葛優真的不行馮小剛說，葛優是我的票房福星。這句話真的沒錯。葛優首先是一個本色演員，你要讓他去演什麼反差特別大的角色，他還真干不來。他的表演風格，或者說是個人風格，成就了馮氏幽默的重頭戲。同樣的劇本拿給其他演員演，不見得就能演好。所以說馮小剛對葛優有依賴，也不為過。前面已經說過，葛優其實就是一個標誌性的演員，他的戲，一定帶有葛優味兒。導演如此依靠一個演員打天下爭票房，成績還不錯，也真是電影業的奇怪現象。誰叫中國的觀眾在別無選擇的情況下，只能吃這一套呢？馮導的許多劇本就是為葛優定做的。這樣的情況，只有在以商業運作為目的的電影製作過程中才會出現。港台也並不少見了，為某某明星量身定做，是常有的事。這樣的定做大部分是成功的，否則也不會從商業角度出發了。