綉我理想生命的鮮花(3)

接下來說的另一個措施，“就是把孩子賣給一個富有的人家，在那裏她會成為一名僕人”，為主家“工作直到成年。這時她們會得到一筆嫁妝，然後結婚，並成為自由人。這些從購買的兒童成長起來的婦女可以得到作為母親的一切權利，她們的出身並非污點”。也不是沒有反省和批判，就說對買賣兒童吧———這種約定俗成的慣例幫助了眾多的家庭，甚至增加了他們的人口。但我們不能不加責備地接受這種做法。顯然，經濟上的困窘迫使這些可憐的父母和他們的孩子分離。同樣明顯的是，只要窮人的命運不改善，尤其在農村，———也就是說，只要這種做法的根本原因不消除———用法律手段取締“兒童買賣”，不可避免地會引起比這種制度本身更不好的後果。自從民國建立以來，法律禁止這種習俗的延續，但只得到不嚴格的實施。這論述可謂嚴謹圓通了。須知，這裏是在反駁“殺害女嬰”的說法，承認有這種情況但沒有對方說得那麼嚴重。不要的女嬰並非大都殺害，還有另外的辦法可以讓她們存活，至於這另外的辦法是否人道，那就是另外一回事了。在紐約，或許是一時的困窘，或許僅僅是為了體驗一下打工的感受，志摩曾在喬治湖畔一家飯店打過工。他的職務是打雜，每天要推飯車，在廚房和飯廳之間來來往往地走。飯車上裝着一二百個碗碟刀叉之類的餐具，都是要他洗刷的。每次推着小車在軌道上走，口裏唱着歌，迎着習習的和風，感到一種異樣的興趣；不過這也僅僅是在疲勞之極的時候所略得的休息罷了。實在說來，做這個活兒是極苦的。有一天不知怎樣，車翻了，碗碟刀叉都跌了下來，打得歪斜粉碎。志摩非常惶恐，後來幸虧一個西班牙人———他的助手———幫他把碎屑弄到陰溝里去，可憐他當時兩手被碎屑拉破，滿是鮮血。事有湊巧，就是這一天，他回到住處，接到正在羅馬遊覽的梁啟超給他的信，信上寫着幾句話：“頃在羅馬，與古為徒，現代意大利，熟視若無睹！”梁先生的意思是說意大利風物之美，都在古羅馬的遺迹，與現代之意大利絲毫無關。然而，梁先生絕不會想到，他這種高潔的志趣，與他弟子的狼狽處境，是多麼的難以協調。１９２０年９月２４日，徐志摩與劉叔和同船赴英，擬入倫敦劍橋大學研究院讀博士。船過大西洋比斯開海灣的那天，天時驟然起了變化。岩片似的黑雲一層層累疊在船的頭頂，不漏一絲天光，海也整個翻了，這裏一座高山，那邊一個深谷，上騰的浪尖與下垂的雲爪相互的糾拿着；風是從船的側面來的，夾着鐵梗似粗的暴雨，船身忽左忽右側地傾欹着。這時候徐志摩跟劉叔和兩人，在水潑的甲板上來回地走着，哪裏是走，簡直是滾，多強烈的震動！霎時間雷電也來了，鐵青的雲板里飛舞着萬道金蛇，濤聲與雷聲震成了一片喧闐，大西洋的險惡的威嚴在這風暴中盡情地披露了。“人生，”志摩指給叔和說，“有時候還不止這兇惡，我們有膽量進去嗎？”天氣的情景益發激動了他們的談興；從風起直到風定，從下午直到深夜，兩人在沉酣的論辯中遺忘了一切。以上是徐志摩在《悼劉叔和》文中寫的赴英途中，船過大西洋時的情景。這次離美很突然。按原來的計劃，是要在哥倫比亞大學拿到博士學位的。肯定拿得到，只要待下去就行。是大哲學家羅素的誘惑，讓他臨時改變了主意，連碩士論文都沒做完就走了。在《我所知道的康橋》文中，徐志摩說———我到英國是為要從羅素。羅素來中國時，我已經在美國。他那不確的死耗傳到的時候，我真的出眼淚不夠，還做悼詩來了，他沒有死，我自然高興。我擺脫了哥倫比亞大博士銜的引誘，買船漂過大西洋，想跟這位二十世紀的福祿泰爾認真念一點書去。不在乎學位，只是要跟有真知的人，認真地念一點書。福祿泰爾通譯伏爾泰，法國啟蒙思想家。羅素訪華，在中國知識分子中引起極大的震動，想不到的是，這震動竟波及到大洋彼岸的美國，讓一位青年留學生做出改變命運的決定。從１９２０年１０月到１９２１年７月，羅素訪華，趙元任擔任翻譯。在華期間，發表演說十多次，每個講題自成一個系列，共是五個講題，依次是“哲學問題”、“心之分析”、“物的分析”、“數學邏輯”、“社會結構學”。當時稱為“五大演講”。看看這些題目，就知道會在中國知識界產生多大的震動了。羅素的觀點和中國社會的反響，通過報紙很快就能傳到美國。說羅素“那不確的死耗”，是這樣一件事：１９２１年３月１４日，羅素應邀到保定的育德中學講演，其他人穿着外套都冷得發抖，羅素卻要顯示他的紳士風度，拒絕穿外套，結果着了涼，患上了急性肺炎。送進一家德國人開的醫院，整整兩周胡言亂語，昏迷不醒。當時中國的各大報紙每天都報道他的病情，去醫院探病的人絡繹不絕。日本一家報紙甚至報道羅素已經不幸病逝，有人匆匆發來了訃告。好在那位德國主治醫師醫術高明，北京的洛克菲勒研究院又及時提供了抗肺炎血清，倖免一死，於３月２９日脫離危險狀態而開始好轉。  [返]