2.大年夜

孫蓮發現自己回到小時候那天是大年初一的凌晨。

那時他被一連串震耳欲聾的鞭炮聲炸醒，從厚重的棉被裏鑽出來時，發現年輕許多的母親王桂香正背靠矮櫃坐在她旁邊。母女兩人擠在一塊地鋪上，旁邊床上有一個八.九歲的小胖子同樣揉着眼睛坐起來。

這是一間不大的老瓦房，頂部被用紙糊做了簡易的吊頂。床鋪對面的五斗櫥上擺着一台老式黑白電視，和她熟悉的大屏幕液晶完全不同。裏面播放的節目似乎是春晚，主持人正.念着辭舊迎新的祝詞，和外面的炮竹聲倒是相應。

這場景孫蓮並不陌生，但現在發生在眼前她還是有點懵。

王桂香看見她醒了，就摸摸她的頭問：“睡糊塗了？”

剛從被窩裏拿出來的手熱乎乎的，孫蓮被這麼一摸猛然醒了一半。她都不記得有多少年了母親對她這般寵愛的舉動，彷彿期盼雨水的乾涸土地終於等到了甘霖。只是這溫暖來得如此突兀又不可思議，孫蓮突然間就覺得萬分委屈，眼淚止不住流了下來。

王桂香被女兒的舉動嚇了一跳，以為她還在為搶床鋪的事情生氣，連忙拿手給她擦臉。“多大事啊，弟弟要睡床你就讓給他唄。非要跟他爭什麼？怎麼還疼不疼？”

坐在床上的小胖子聞言對她得意地只又做鬼臉又吐舌頭，孫蓮半天才從那張臉上找出一點成人後熟悉的特徵。

這小胖子是陳嘉宇，是大姑姑家的表弟。雖然說是表弟，其實也只比他小上幾個月。但每次和這位表弟發生爭執，家裏人基本都是叫她讓步。

母親在耳邊的嘮叨孫蓮完全不記得，她的腦子裏一片混亂，推脫說自己要去洗臉才從房間裏走出去。

推門出來外面就是堂屋，正對大門的牆上貼有年畫和對聯。屋裏有一股淡淡的煤氣味，在裏屋時沒有察覺，到了堂屋味道一下就濃了不少。待看到窗戶邊上正燒着熱水的採暖用的煤爐，也就不難明白是怎麼回事了。

這種帶煙囪的鐵爐子在孫蓮習慣的那個年代已經被淘汰了，但這個年代還是非常經濟實用的取暖工具。雙扇的木頭門被開了一半，不過屋子裏熱氣還沒散盡，顯然剛開了沒有一會。堂屋正中是一張堆滿麻將牌的大木桌，原本坐在堂屋裏搓牌九守歲的男人們都站在院子裏，拿香煙點着鞭炮后就在一邊看着火光噼里啪啦炸個不停。

真的是在過年，而且是在爺爺家的老宅。

孫蓮漸漸回過神來了。這是孫老爺子還在世時的規矩，每到春節家裏兒女都會攜家帶口回老宅過年。

是做夢嗎？還是真的回到過去了？現在是哪一年？

孫蓮記得老宅里應該有日曆，找了一圈在屋裏一角發現了一本一日一翻的日曆。日曆前面的頁數都被撕掉了，留在當前的頁數按照情景判斷應該是日期交替前的。

「一九九七年二月六號，星期四，臘月廿九」

孫蓮向後翻了一頁，二月七號果然是正月初一，看來那一年沒有年三十。

外面的鞭炮沒一會就炸完了，最後幾聲衝天炮響完后，孫蓮出門走進院子。三叔最先看見她，回過頭問她出來幹什麼，是不是也想點炮仗玩。

“我洗把臉。”孫蓮回答，向沒有燈光的牆角走去。老宅沒通自來水時，孫家自己打了一口壓井，後來通了水這口壓井也沒閑置，井水冬暖夏涼，還不用交水費。平常提前打出來的水就儲在邊上的水缸里，拿兩塊木板蓋着，需要用水就用葫蘆瓢舀上來。

兩江省的冬田屬於濕冷，孫蓮掀開木板水缸上面飄着薄薄一層浮冰，孫蓮也不覺得刺骨，舀了一大勺就蹲在牆角就着冰水洗臉。零度的冰水拍到臉上，整個人都不禁縮了一下，腦子倒是被完全澆清醒了。

不管是做夢還是什麼，現在看來真的是在過九七年的春節了。孫蓮回屋時特地照了一下鏡子，鏡子裏那個穿着紅色毛線衣的小姑娘倒確實是她本人九歲時的樣子。

男人們放完炮竹繼續回去搓牌九，這時王桂香也起床了，披着外套去院子對面的廚房。孫家年夜飯吃得早，春晚開始前就結束了，現在守了半夜歲，大家都餓了。按照老爺子的規矩，王桂香這個做媳婦的要去給大家下餃子。

其實真要這麼規矩，三嬸其實也該去廚房的，不過前兩年生了兒子，三嬸在老爺子心中水漲船高。這會應該帶著兒子在堂屋另一邊的卧房裏睡覺，大約是不會理會其他人的。

在孫蓮的記憶里，每年過年爺爺奶奶會一早去院子對面的屋子休息，三叔三嬸帶兒子住一間，剩下他們家和大姑姑一家，就只好兩家人一起在剩下一間卧房裏擠上一晚。這時候男人大多不稀罕睡覺，而是在屋外賭一個通宵，因為按照規矩四五點的時候還需要再放一場炮。等到放完，差不多五六點鐘女人也又都起來忙活了，這時再回房打一場呼嚕。

孫蓮回卧房時，陳嘉宇正在跟大姑姑說要吃豬肉餡的餃子不吃芹菜餡的，看孫蓮進來時趾高氣昂地看她。孫蓮懶得和他計較，怎麼說這九歲的殼子裏裝的也是個二十六歲的芯子。只是被小胖子這一折騰，她倒是隱約有點想起來剛剛母親話里的事情了。

應該是看春晚時，和表弟因為為什麼每年都是她睡地鋪的問題吵起來。孫蓮這時的性子還沒被磨平，自然也有不服氣的時候，就和表弟相互推搡，結果技不如人被一下推到地上，後腦磕着了矮櫃，疼的她眼冒金星。不僅如此還被聞訊趕來的奶奶罵了一頓，說她這麼大人都不懂得讓着弟弟。

也難怪看她一掉眼淚，王桂香就覺得女兒是為此在委屈了。

孫蓮摸摸後腦，還真有個鼓包。之前一直像夢遊一樣渾渾噩噩的，現在回過味來，一碰之下還有點火辣辣地疼。

她和這表弟的關係一向也不怎麼近，就算這會陳嘉宇還是個白嫩嫩的小胖子，孫蓮也不打算在他身上浪費什麼精力。

又坐被褥上看了一會兒電視，春晚差不多快要結束了，最後的大合唱也有點無聊。孫蓮坐着坐着就開始犯困，這時王桂香端着兩盤餃子進了裏屋。一盤遞給坐在床上的大姑姑，另一盤遞給了孫蓮。

“趁熱吃點再睡。”王桂香說，“不夠吃外面還有。”

餃子是白菜豬肉餡的。那年代鄉下縣城反季節蔬菜不多，主要還是一些白菜蘿蔔南瓜芹菜等，因此沒有孫蓮最喜歡的韭菜雞蛋餡。不過餃子餡是白天孫老爺子拌的，老太太親手擀的餃子皮，老兩口.活了一輩子其他吃食都不太行，唯獨包餃子是一手絕活。而且到了半夜肚子也確實餓了，這會吃起來白菜豬肉餡也格外香。

老人家擀的餃皮子大，包的餡也滿，孫蓮一口氣吃了七八個餃子，肚子就被撐得有點鼓起來。她把剩下的餃子端出去，想送回廚房。走到門口就被一隻大手接了，孫蓮抬起頭，就看見父親孫志強那張標準的國字臉。

“飽了？”孫志強問。“飽了就早點去睡吧，明早還起來磕頭呢。”

孫蓮點點頭，看父親把剩下的幾個餃子撥弄到自己碗裏，一邊吃一邊和三叔大姑爺攀談。

孫老爺子一女兩男，過年按規矩兩個兒子孫志強、孫志偉自不必說，大姑姑孫志麗每年也會帶着姑爺和兒子回來過年。大姑姑嫁去的人家平常都和公婆生活在一起，大概城裏人就是比縣裏的開明，白天再城裏吃過大年飯，晚上就會來縣裏老宅過個除夕。等到初一中午一家人吃完飯，再各回各家走親戚串門。

孫蓮打了個哈欠，跟長輩們打了個招呼，也沒刷牙，回屋鑽地鋪里睡覺。

肚子是飽的，被窩是暖的，父母也還是關照着她的。這種感覺太好了，好得她有點恍恍惚惚。總覺得這要是個夢，睡一覺肯定就沒了。

沒過一會，王桂香收拾完碗筷也回來了，孫蓮往牆根邊上滾了滾，給母親留出和衣睡的位置。迷迷糊糊又睡了會，牌局大概提前結束，男人們也回來睡了。王桂香護着孫蓮又往裏側挪了挪，貼床邊空了個位置給丈夫。又過了會，聽見外面有雞打鳴，兩個男人就又起來，從堂屋拿了鞭炮去院子噼里啪啦又一陣放，放完回來繼續睡。還沒安穩一會，王桂香就又起來了。

這一覺身邊人來人往吵吵鬧鬧，孫蓮就沒有睡熟。等到王桂香出去身邊空場，倒是被她抓住機會睡了兩小時的囫圇覺。等到天光亮，又有人陸續起床，等到孫蓮聽見陳嘉宇在床上哇哇喊叫，就知道這覺今天算是到頭了。

孫蓮睜開眼，她依舊躺在老宅裏屋的地鋪上，床上張牙舞爪的陳嘉宇依舊是個九歲的小胖子，電視裏放的依然是九七年的春晚重播。

孫蓮掐了一下自己大腿，隔着毛線褲也被她掐得生疼。

這個新年的早晨太真實了。

她真的回到了九歲時候的新年。