第一章 我是怎樣成了反間諜人員的（3）

在法國的第一年，我住在塞納河左岸一條叫做佩梯斯佩雷斯的窄小街道的一座學生公寓裏，同房間還住着兩三個青年。儘管住在一起，我們之間的友誼不過是一般學生之間的關係。但是我漸漸成了一個叫弗朗西斯沃爾德的朋友。他年齡比我大得多，當時大概有二十五歲的樣子，是個身強力壯的高個子青年，肩膀寬闊，肌肉發達。我一向喜歡體育，每天用拉力健身器鍛煉。他用的健身器是特製的，裝有十二個彈簧，而一般的只有六個。

雖然我被稱為體育健將，但用盡吃奶的力氣充其量也只能把他的健身器拉開一兩英寸，很多大力士也都望塵莫及。他拿起健身器，深深吸一口氣，再慢慢呼出來，接着以鋼鐵般的力量把健身器拉到盡頭。這精彩的場面使人嘆為觀止，我一生中從未遇到過像他那樣力大無窮的人。

我的朋友沃爾德不光有非凡的體力，而且是全法國的柔術冠軍。有好幾次他請我同他較量較量，讓我隨便用什麼方法自衛，只要沒有危險：拳打、腳踢、頭頂，但我總是被摔倒在地。唯一可以聊以自慰的是他沒有把我的脖子扭斷，這對他來說簡直就像掐一朵花一樣輕而易舉。同他在一起完全不用為安全擔心，晚上出去散步也絲毫不用害怕。那時節，像蒙特魯熱和伯勒維萊這樣的街區是人們望而卻步的地方，那裏，暴徒、流浪漢和罪犯們自由出沒，肆無忌憚地幾下子就砍掉一個倒霉者的腦袋。

雖然我無法與弗朗西斯相比，但作為一個業餘拳擊家，開始在大學，隨後在整個巴黎，最後在全法國都頗有聲望。對英雄業績狂熱的嚮往使我們更為接近，友誼與日俱增。我們倆誰都不願意繼續住在佩梯斯佩雷斯街上這個陰暗潮濕的房間，一致同意找一套大一點的住所兩人共用。一個很偶然的機會，我們在拉斯佩爾大街找到一套合適的#小說房子，搬進去之後又一起生活了相當長一段時間。我依靠父親供養上學，而弗朗西斯卻靠在哈瓦斯通訊社①()工作餬口。哈瓦斯通訊社是與美聯社、路透社齊名的最大通訊社之一。弗朗西斯工作時間極不規律，有時徹夜不歸，甚至兩三天不見蹤影。那時候，除了有什麼熱門新聞之外，我對報紙極少關心，所以覺得他經常加班加點是工作性質所致。學習幾乎佔去我全部時間。每當傍晚歸來，看到弗朗西斯留下的便條，說他被召去干一件緊急工作，兩天之後才能回來，我都絲毫不感到意外。