第六章

一直到現在，即使已隔數周，傑可．席渥醫生的思緒，仍不時披露西．韋特那拒絕嫁給他的痛苦所佔據。

雖然她也拒絕了民西．莫利——那個常與傑司結伴打獵的德州人——而且昆西也因遭拒而受了極大的打擊，但傑可並不因此而覺得好受些。對他而言，那具有挑戰性和知識性的工作，似乎是對他受創的自尊唯一有效且可敬的治療。至少在精神病院裏，醫生該做的事可多着了。

年輕聰明的傑可．席渥醫生所管理的這間精神病院，是位於倫敦郊區的一棟古老建築，四周不但有濃密的樹林，而且圍着高牆，相當安全隱密，頗適宜它所服務的富有客戶。這裹本來也和卡非莊園一樣，一度曾是華廈巨宅。雖比不上卡非莊園的古老，精神病院卻還是古舊的；最近，在傑可效率且人性化的醫院的目標邁進，符合了十九世紀末期最新的醫學水準。

此時，傑可仍在繼續夜間的病房巡視。他四周那些加了鐵柵的門后，照常傳來精神病患恐怖且斷續的哭叫聲。傑可對這些聲音早就習以為常了，所以可以一耳進一耳出地不加理會。

露西，露西！這女孩不只可愛，生理上具有能威脅追求者心神健康的挑逗性，而且還是奚靈莊園的繼承人；光是說她家境富裕還不夠清楚地表達。

等露西的母親一死——由於這老太太心臟欠佳，這可能是不久的將來便會發生的事——露西便可繼承一切……

但是空想夠了。事實是，露西．韋特那拒絕了他，一個英俊、有前途，正迅速爬向他這一行頂峰的醫生。她雖以出於無奈的理由婉轉回拒，但仍是夠確切的。而且，當她有機會嫁給一個未來的伯爵．阿瑟．洪烏時，又有誰能怪她呢？

傑可．席渥在過去數周來意識到他最惋惜的並不是露西．韋特那的財富或是她那令人渴想的身軀。最難過的是，他似乎真心愛着這個女孩……

另一間病房的門開了，是一個看護開了鎖。傑可的職業興趣加深了，暫時將露西逐出了思緒。他一直想來探視這個病人。這是個非常特殊的病例。

這是一間石制的小病房，只有﹂扇窗，和醫院裏多數的窗子一樣，加裝了鐵柵以防病人逃走——或有人闖入。不過這扇窗是開着的，也好透透空氣，或聽聽過往的鳥雀。這些長了翅膀的小生物經常飛人造訪，可由地板上干硬的鳥糞得到證實。在病房的角落裏，原是為滋養病人的許多食物，竟任其碎裂、腐爛，只為了吸引一大堆蒼蠅。

今晚陪席渥醫生巡房的兩名看護——兩人都高大強壯——在病房外停下來等候。傑可．席渥一個人踏進門內，強忍住因臭味引起的一陣嗯心。或許就這個病例而言，他那容忍病人奇言異行的政策畢竟是個錯誤吧。

他開口道：“藍費先生，晚安。”

病房裏唯一的佔用者擭起頭來。他是個健壯而微禿的中年人，穿着男病人一律要穿的粗布上衣和長褲。比起他的病房，人倒算是整齊乾淨的。他戴着厚厚的眼鏡，此刻臉上的表情相當愉快。他轉向席渥大夫，顯露出他右手握着的那一盤昆蟲、蛆蟲和蜘蛛。傑可覺得那些蟲好像都還活着，卻又無法動彈。

“席渥大夫，來點開胃菜吧？”他的聲音很有教養，態度也很沉着。

“不要了，謝謝，藍費先生。你今晚覺得如何呢？”

“比你好多了，我的害了相思病的大夫。”這瘋子說著，輕鬆地轉過身背對醫生。

藍費小心翼翼地放下盤子和珍貴的盤中物，蹲到一個角落去，熟練地捕捉被他那些撒了糖的腐爛食物製成的餌所吸引過來的蒼蠅。那指節厚實強壯的手，在執行這個任務時既迅速又準確。他謹慎地將成群的活蒼蠅收集到拳頭中，蒼蠅的嗡嗡鳴聲好似在抗議般。

相思病。嗯，想必看護和僕人們一定常常當著病人的面閑聊吧。到目前為止，傑可在這次探視中儘可能保持科學的中立反應。

他問道：“你對我的私生活感興趣嗎？”

“我對所有的生活都感興趣。”藍費在回答時，仍繼續着自己的工作。

然後，他以乾杯的姿勢，將一大把蒼蠅送向嘴巴。他把蒼蠅塞人嘴裏時，只有一、兩隻得以逃脫。他津津有味地咀嚼，吞咽。

傑可覺得今晚他很難維持科學的態度。“藍費先生，你的飲食習慣實在很噁心。”

這個曾是事務律師的病人藏在眼鏡后的雙眼眨了眨，彷彿是接受讚美一般。“非常有營養。我所吃下的每一個生命都為我帶回生命，補充我的生命力。”

他又抓起一隻藍黑色的大蒼蠅，捏在姆指和食指之間好一會兒。然後那蒼蠅也加入了先前的一大把同伴。

傑可掙扎着保持一點客觀性。“蒼蠅可以給你生命嗎？”

正如他所希望的，今晚這病人很樂意、甚至於渴望討論他的理論。“蒼蠅的寶藍色翅膀是心靈要素典型的空中力量。因此古人比喻一個人的心靈猶如蝴蝶，實在是高見！”

“這是你最近到東歐去採訪時，所得到的哲學理論嗎？”

沒有回答。

傑可嘆道：“我想，我得為你發明一種新的瘋狂分類呢。”

“真的嗎？或許你可以改進你們的老先進，豪辛教授所發明的類別zoophagousarachnophile一－嗜食蜘蛛的肉食者。當然這並不能真正的、確實的描述我的病例。”

藍費彎向他先前放下的盤子，敏捷地抓起一隻蜘蛛，略為檢視了一下，便將牠吃了。

“是的，那蜘蛛該怎麼說呢？”傑可．席渥幾乎是在自言自語，而不是在對藍費或那兩個依然等在門邊的強壯看護說話。“你的理論對蜘蛛又有何解釋呢？我想是牠們會吃蒼蠅吧……”

“噢，是的，蜘蛛吃蒼蠅。”藍費的態度突然變成像一個老師在哄騙一個提出問題的聰明學生。他對傑可鼓勵地點點頭。

醫生又進一步問道：“那麼麻雀呢？”

“是的，麻雀！”現在病人愈來愈興奮了。

“我猜想，因為牠們吃蜘蛛吧。”

“對，對了！”

傑可點點頭。“那麼，由這個邏輯的推論，我們可以……推到一種……更大的動物吧？某種可以吞食麻雀的動物？”

藍費簡直已到狂熱的狀態，撲通跪到地上。

他迫不及待地懇求道：“一隻小貓！一隻淘氣的、柔軟的小貓，我可以教牠、喂牠的小貓。沒有人可以拒絕一隻小貓的——我求你——”

傑可瞇了盼眼睛，向後退一步，以避開病人亂抓的雙手。他聽到等在門外的看護已在不耐煩地移動位置，必要時準備要打岔了。

醫生傾向藍費，非常小心地說道：“一隻貓不是更好嗎？”

狂喜！“是的！是的，一隻貓！”尖叫！“一隻大貓！我的解救全靠牠了！”

“你的解救？”

藍費的表情和整個態度都變了。沉着又回復了。

他站起身，直視醫生的眼眸。“生命。”他簡明地說：“那是最後的結論。我需要為主人得到生命。”

醫生眨眨眼。這倒是前所未聞的。“什麼‘主人’呢？你指的是凡赫辛教授嗎？”

那瘋子極端輕蔑地說：“才不是！主人！他會來的。”

“這兒？到這個精神病院來？”

“是的！”

“到你的病房來？”

“是的！”

“為什麼？”

“他答應過我要讓我永生不死的！”

“用什麼方法呢？”