第15節

一個僕人走了過來，手裏托着一盤裝着香檳的酒杯，送到米歇爾-理查遜面前一杯。便走到別處。

遠處傳來的似乎是探戈舞曲。

米歇爾-理查遜站了起來，向客廳走了幾步，站在遠處望裏面，他又轉過身來，原來他看見副領事正在花園裏。

女賓的談話（低）：——

瞧…味歇爾-理查遜……

停頓片刻——

啊，對……他為什麼不到廳里去

一一地從不進去，只是在快到午夜，

舞會結束時，那時候只剩下幾個熟悉朋友時……

停頓片刻——

這叫什麼故事……又是什麼愛情…

有人說，為了追她，他什麼都不顧了——

了。他那時是她的未婚

夫，卻只當了一夜的未婚夫……

沉默。

米歇爾-理查遜開始向副領事那邊走——向花園的門那邊走。

副領事扭過頭去。

米歇爾-理查遜就停住了。

兩位女賓用眼睛瞧着他們。

女人講話（低，恐懼）：——

您看，在花園裏……——

啊……是他嗎？——

是他——

真瘦呀……看那張臉……像安到

脖子上的……那麼蒼白……

沉默。

米歇爾-理查遜又轉過頭來看客廳。

用眼睛看着女士們走了。

女人講話（接前）：——

他們認識嗎？——

看得出來，不認識……

沉默。

副領事望着客廳。米歇爾-理查遜又開始望着他，由於副領事很專心地瞧着客廳；所以沒注意他。

男人講話：

昨天晚上，他在陽台上開槍——

對，還一邊大喊，半裸着身體——

喊些什麼？——

不成句子的話，還笑個不止。

停頓片刻——

在拉合爾難道就沒有一個女人，

對這事了解得清楚點兒，能給大家談談——

一個沒有，從來也沒談過——

這怎麼可能呢？——

他的官邱，他在拉合爾的官邱，

就從來沒有人進去過……一這太可怕了……這樣與世隔絕“可怕-”

沉默。

米歇爾-理查遜回過頭向客廳望去，想看看副領事那麼專心地看什麼。

男人和女人的談話聲：——

你們聽到過嗎？大使對那位年輕

的隨員說：“大家都躲着他，這我知道……他叫人害怕……但是如果您能去和他

談談我將不勝感激。”

…一關於他的出身，大家能知道什麼？關於他的童年又知道些什麼？——

他父親是納伊的一個小銀行家，

他母親可能同他父親離異了。由於他品行

不好，被學校開除過許多次。但中學以後

學習卻特別出色……就是這些……——

總之，我們是什麼都不知道……——

什麼都不知道。

停頓片刻——

難道我們當中就沒有一個……該

怎麼說呢？有千分之一的可能像他那樣……

（停頓片刻）可以……我可以向他提

問題……就是這些……

沒有回答。

沉默。

一對舞伴來到花園門口看見了副領事，便放棄了帶頭進入花園的打算。米歇爾-理查遜瞧着他們，只見他們猶豫了一會便轉身走了，又回到客廳里去。

副領事向客廳里望着，並且笑起來。

一些女士一邊扇着扇子，一邊走進花園。她們不看副領事，卻站住了，並且回頭向客廳望去：那邊有什麼事吸引住她們的注意。

女士們講話：——

她在和誰跳舞？——

和大使——

您知道，他把她從法國駐印度支

那一個偏僻機構的高級官員那兒搞來的…

俄記不清是哪個國家了……可能是老撾……-

沙灣拿吉……-