困

作者：村上春樹

我一面喝着湯，一面開始打起瞌睡。

湯匙從我手上滑落，碰到餐具邊緣，發出叮噹一聲巨響。好幾個人回頭看我，坐在旁邊的她輕輕乾咳一聲。我為了打圓場，便故意將右手掌張開，並一下朝上一下朝下地假裝在檢查什麼。不管怎麼說，總不希望讓別人知道，自己是一面喝湯一面在打磕睡。

大約十五秒之間假裝檢查完我的右手，然後悄悄深呼吸一下，再度回去喝玉米湯。頭腦後方感覺有點麻木，好像把一項尺寸太小的棒球帽朝後戴的感覺。湯盤正上方約三十公分的地方，飄浮着一團卵形的白色氣體，正對我喃喃說道：“沒關係，沒關係，你不用忍耐，好好睡吧。”從剛才開始一直就這樣。

那卵形的白色氣體的輪廓，周期性地一會兒變鮮明，一會兒變模糊。而我愈想確定那輪廓的微細變化，我的眼皮就變得愈來愈重。當然我也搖了幾次頭，把眼睛使勁閉上，或避開，努力想讓那氣體消失，可是怎麼努力它還是不消失。氣體一直在桌上飄浮着。我困得要命。

我為了把睡意趕走，一面把湯匙送進嘴裏，一面在腦里拼玉米湯的英文。

太簡單了，沒什麼效果。

“你說一個難拼的單字讓我拼好嗎？”我向著她那邊悄悄說。她是中學的英文老師。

“密西西比。”她小聲說，深怕被周圍的人聽見。

Mississippi我在腦海里試拼着。四個s四個i二個p。好奇妙的單字。

“還有呢？”

“不要講話，快點吃！”她說。

“我好睏哪。”我說。

“我知道啊，可是拜託你不要睡，大家都在看着呢。”她說。

我實在不該來參加結婚典禮的。新娘的朋友這桌，坐一個男的，也實在奇怪，何況其實根本也不是什麼朋友。這種事就應該斷然拒絕的。那麼我現在就可以在家裏的床上呼呼大睡了。

“約克夏·特利爾。”她突然說。我花了頗長一段時間，才搞清楚原來是要我拼音。

我這次說出聲來，從前我拼音測驗的成績一直是頗得意的。

“就像這樣，再忍耐一個鐘頭吧，一個鐘頭以後就讓你好好睡個夠。”

我把湯喝完，接連着打了三次呵欠。幾十個侍應生包圍着，把湯盤收下，然後又端來生菜和麵包。好像跋涉了千山萬水才到達這裏的那種麵包。

不管誰說也不會有人聽的那種致辭，還漫長地拖延着。不外是人生、天氣之類的話題。我又再打起瞌睡來。她用高跟鞋的鞋尖，踢着我腳踝。

“對不起，我知道這樣不好，可是我這輩子還沒有這麼困過。”

“為什麼不睡飽了才來呢？”

“我睡不着啊。想東想西的沒睡好。”

“那你就繼續想東想西吧。總而言之，不要睡！因為這是我朋友的結婚典禮啊。”

“又不是我的朋友。”我說。

她把麵包放回盤子上，什麼也不說地盯着我臉看。我乾脆吃起烤蟋。味道像古代生物似的娃。一面吃着蛙，我已經變成一隻飛龍，轉眼之間已飛越了原生林，冷冷地眺望着荒涼的地球表面。

地球表面有一位蠻體面的中年鋼琴師，正在談着有關新娘子小學時代的回憶。她是一個喜歡打破沙鍋問到底的孩子，因此雖然比別的孩子進步遲緩，可是到最後卻比誰都彈得深入動人。哦！我想。

“你也許覺得她是一個無聊女子。”她說。“其實她是一個非常突然的人呢。”

“喂”

她讓手上的拿着的湯匙停在半空中，一直盯着我的臉看。“真的啊，不過也許你不相信。”

“我相信哪。”我說。“如果我能好好睡一覺起來，一定更相信。”

“也許確實有點無聊。不過無聊也不是什麼罪大惡極的事，對嗎？”

我搖搖頭：“沒什麼罪呀。”

“總比像你這樣，斜眼看這世界好得太多，對嗎？”

“我並沒有斜眼看這世界啊。”我抗議。“只是正在睡眠不足的時候，突然被拉來不認識的女孩的結婚典禮上充數而已。就以是你的朋友為理由。本來我對結婚典禮就不喜歡，真是‘——一點一都一不一喜歡’的。像這樣一百人聚在一起吃這無聊的餐，真是的！”

她一句話也不說，把場匙整齊地擺在盤子上，再用膝蓋上的白色餐巾擦擦嘴角。有人開始唱起歌來。閃光燈一連閃了幾下。

“只不過很困而已。”我忽然冒出一句。就像連旅行箱也沒帶，卻留在一個陌生的城市一樣的感覺。我雙手交抱着，前面送來牛排的盤子，而那上面依然飄浮着一團白色的氣體。“假定這裏有一條白色的床單。”那團白色的氣體這樣對我說。“剛從洗衣店送回來漿得硬挺挺的床單，你懂嗎？你只要鑽進裏面去，也許有點涼，不過一會兒就暖和，而且有太陽的味道噢。”

她的小手碰到我的手背，傳來一股香水的香氣。她纖柔溜直的頭髮拂過我的臉頰，我突然嚇醒。

“再一下子就要結束了，拜託忍耐一點。”她在我耳根這樣說。她胸部的形狀明顯，白色絲質洋裝妥貼合身。

我拿起刀子和叉子，像用T字尺畫線似地，慢慢切着肉。每張桌子都十分熱鬧，每個人都嘰嘰喳喳地互相交談着，叉子碰在盤子上的聲音混進那些聲音里，簡直就像地下鐵繁忙時段，擁擠的情況一樣。

“說真的，我每次參加人家的結婚典禮都覺得好睏。”我告白道：“每次、每次都一樣。”

“真有這回事？”

“不騙你，‘真的’是這樣。我自己也搞不清楚，不過到現在為止沒有一次結婚典禮我不打瞌睡的。”

她有點傻眼了，喝了一口葡萄酒，拿起幾根炸薯條。

“是不是有什麼自卑感？”

“沒什麼跡象可尋哪。”

“一定有自卑感！”

“這麼一說，我倒想起，我每次都夢見跟一隻能一起衝破玻璃窗走過去呢。”我開玩笑地試着說：“不過其實是企鵝不好，企鵝老讓我和白熊吃蠶豆，而且是大得不得了的綠色蠶豆……”

“不要講話！”她劈頭一句。我沉默不語。

“不過我一參加結婚典禮就打瞌睡是真的。有一次打翻了一瓶啤酒，還有一次刀子和叉子一連掉在地上三次。”

“真傷腦筋啊。”她一面把盤子上的肥肉細心撥開，一面這樣說：“你自己其實是不想結婚的，對嗎？”

“你說所以我就在別人的結婚典禮上打瞌睡？”

“復仇啊。

“潛在的願望所造成的復仇行為？”

“對”

“那麼每次搭地下鐵的電車就打瞌睡的人又怎麼樣？他們難道有當礦工的願望嗎？”

她沒有搭腔。我中途放棄了牛排，從口袋掏出香煙，點上火。

“總之。”她停了一下之後說。

“你希望自己永遠是個小孩。”

我默默吃完Gooe－berrysherbet，再喝熱騰騰的ESpresso咖啡。

“還困嗎？”

“還有一點。”我回答。

“要不要喝我的咖啡。”

“‘謝謝。

我喝完第二杯咖啡、抽完第二根香煙，打了第三十六次呵欠。打完呵欠抬起頭時，桌上白色氣體已經消失無蹤了。

每次都是這樣。

氣體消失之後，桌上開始分發一盒盒蛋糕，而我的困意，也不知道被吹散到什麼地方去了。

自卑感？

“要不要去游泳？”我試着問她。

“現在？”

“太陽還很高啊。”

“好是好，只是沒帶游泳衣怎麼辦？”

“酒店的商店就可以買到。”

我們抱着蛋糕盒子，穿過酒店的走廊走向商店，星期天下午，酒店門廳里擠滿了參加結婚典禮的客人和家族。

“晦！你說‘密西西比’這單詞真的有四個S嗎？”

“我怎麼知道！這種事情。”她說。她的頭髮飄散着美妙的香水氣味。