15.雙雙出走

15.

不知道這個夜裏我醒過來多少次。每次醒來，我都看擱在枕頭邊的夜光小鬧鐘。當第N次醒來，時針恰好像一支箭矢瞄準在正三點的記號上，我一激靈拗起了身。我用雙手拂開蚊帳，輕手輕腳下了地，摸出藏在床肚裏的一個布包，像小學生挎書包那樣兜頭背在身上，躡手躡腳進了堂屋，輕輕緩緩打開屋門。外面真涼爽，好靜。聽見豬圈裏兩條豬勻熟地打着輕鼾。我在院中定定地站了十秒鐘，輕輕地去開了院門，把梨樹下面父親的自行車懸空拎了出去，回身關上院門。

黎明前的時分，天地間一片暗昧，米酒巷灰不溜秋。我正想推車離開，一團毛茸茸的東西蹭上我的腿，把我嚇了一跳。原來是睡在灶間的小花狗跟出來了，這個警醒的小東西！幸虧對家裏人它是不會吠叫的。我蹲下身子捋了捋它身上溜滑的毛皮，把它抱到狗洞前，拍拍它的屁股，它輕輕地嗚咽一聲，頭鑽進洞裏，身子一聳，進去了。

我怔怔地對院門看了看，嘆了一口氣。

我在村子裏七曲八拐地推着車。我不敢騎着車，因為天還是那麼暗，村莊的路道又是那麼複雜，轉彎抹角高高低低溝溝坎坎的，我怕還沒騎出庄就跌得個鼻青眼腫，跌得車鈴滾落，籠頭歪欹，輪胎泄氣，跌得狗聲鼎沸，驚醒庄人開門推窗，以為有火災淫盜。我也不敢打村莊中間走，因為大街上做豆腐和打燒餅的人家已經敞開了闥子亮起了燈盞，我不想讓人看見，更不願意接受熱情的招呼或是警惕的詢問。我只願意像一片羽毛飄出這黎明前的村莊——出了庄，到了公路上，我就放鬆了，我就自由了。

寶根早就在庄西水泥橋那兒守着我了。昨天我們約過的：凌晨三點，橋頭會合。

昨天，寶根給我看完華兵的留言條，踽踽離去的時候，我猛然從後面喊住了他。我把他拉進一個樹林子，告訴他晚上做的那個夢。他聽了后驚喜地“哎呀”起來，說他正好也做了一個類似的夢，只不過他不是化成一條龍，而是一隻大鳥，“噼噼撲撲”也是朝西南方的天際飛過去了。

我們在樹林裏熱烈地討論這兩個夢。我們時而神情緊張，時而情緒激昂，有時嗟嘆唏噓，有時又發出豪邁的笑聲——差不多討論到吃午飯的時候，才假裝互不認識似的分頭回家了。

我們吃中飯，午睡，傍晚擱桶洗澡，晚飯後乘涼、睡覺，一切跟平時沒有什麼不同。只是到了深夜，家人全睡著了的時候，才躡手躡腳地行動起來。我把汗衫、褲頭、襯衫、長褲、絲襪等裝進一個藍布橄欖包里，又揣進一雙剛洗凈灑乾的回力球鞋，拉上拉鏈藏進床肚，然後躺在床上，睡睡醒醒，醒醒睡睡，等待那個我設定的時刻：兩點半。可我還是睡過頭半個小時。

“快，上車！”

寶根“噌”地坐上了後座。

“你用的什麼袋子？”

“蛇皮袋。”

“抱好了，硌人。”

“嗯。你沒驚動家裏人吧？”

“沒有。驚動了就出不來了。放心，留言條扔在鋪裏頭呢！”

“咋寫的？”

“就寫我和寶根一起到外面散幾天心。別問我們到哪裏，不要找我們，找也找不到。玩幾天我們就回來。就是這樣子，簡單！”

“這樣子好，等我們到揚州一切安置下來后再寫信向他們解釋。”寶根說他寫的跟我差不多。他爸爸廣富上過幾年師塾，識字。

昨天我和寶根討論來協商去，一致認為我倆已經到了非下決心採取果敢行動的時刻了。我們不能依附和為難大人，我們自己的問題要靠自己來解決，我們不小了，我們可以對自己負責了。我們要離家，到一個遠遠的地方，赤手空拳地去開創自己的事業和未來。社會正在大變革，外面的世界很精彩，多少走出去的年輕人都在外面找到了機會，我們也會贏得成功，我們會很快替父母爭光的。

我們長這麼大沒有出過方圓百里的興化縣，但我們是高中生，地理知識告訴我們，夢中所提示的西南方嚮應該是那個古老而神秘的城市——揚州。

我們要到揚州去闖生活，去尋夢，去實現。

揚州離我們趙家莊三百里路。我決定把爸爸的“長征”牌載重自行車偷偷騎走。到了城市裏沒有一輛自行車是多麼不方便！寶根家沒有車，我們決定兩人合騎一輛車。

雞急上樹，狗急跳牆。對於人來說，窮則思變。人生緊要關頭的決定常常會給他本來的生活帶來顛覆性的改變，以難以想像的遭遇和異乎尋常的體驗來填充和豐富日後的歲月。多少年後回過頭看，那時的我們是多麼熱情多麼天真多麼任性啊，根本不想考慮前面可能存在的挫折甚至災難和兇險，多虧了年輕無知——初生牛犢不畏虎！

1986年8月10日，是我生命中具有特別意義的一天。我會終身銘記。

我載着寶根一口氣踩出去二十公里，來到一個叫盛家的地方。天已大亮，我們在盛家大橋東首的小車站打尖，每人喝了兩碗綠豆粥，吃了兩個米餅，兩根油條。吃飽了，我們並列站在車站後面，對着車路河嘩嘩地撒了兩泡長尿，然後寶根換我騎車，再度出發。

十一點多鐘，我們在高郵縣三垛古鎮下了車。騎車久了的我下體血流不暢，###麻木全無知覺，小便時摳了半天才摳出來，潑潑洒洒的黃尿不知是從哪裏流出來的。坐在後面也是夠嗆，屁股既麻且痛。一路上來往的汽車帶起的灰塵沾在我們汗漬漬的身上，我們互相望望，有一種流浪人的疲憊落魂模樣。這才行了不到一半路程呀！

趕快打尖。在巍峨的岳飛雕塑下面擺着兩張賣客飯的桌子。岳飛真是高大，有七八米高，銀盔銀甲，手按寶劍，威猛凜凜地挺立着，眼神中蓄滿了堅毅和憂傷，看着很遠很遠的地方。我從刻在底座的銘文上得知南宋建炎四年（1130年）岳飛從江陰渡江抗金，曾在三垛駐軍，然後開赴前線，“三戰三捷”。岳飛打小就是我的偶像，我曾通讀過錢彩的《說岳全傳》，聽過劉蘭芳的評書《說岳》，看過電影《岳家小將》，今天能在岳飛的腳下打尖吃飯，感到真是三生有幸，甚至無由地獲得某種感應，有些血脈賁張和壯懷激烈起來。

兩碟鹹菜燒小魚，兩盤韭菜炒百葉，兩碗青菜海帶湯，兩碗滿得帶尖的糙米飯。花了兩塊四角錢，就吃得飽突突的。飯錢是寶根搶着付的。在路上我們說了各自帶的盤纏，我說帶了四十，他說帶了九十。“我帶的錢比你多，你就別爭了。”他說。我感到不好意思，馬上去買了一包“大前門”。我倆坐在岳飛塑像的腳下，稍事休息。我們現在已經脫離父母了，我們從今天起正式踏上江湖路，我們現在是大人了，是男子漢了，可以無所顧忌地抽煙了。

繼續向西呵。正午的太陽火辣辣地照在身上，皮膚感到了灼痛。幾乎看到路邊每一個有茶水的席棚都要停車猛喝一氣，卻再也沒有一滴尿下來——全都變成汗了。雙腿越來越沉重，小腿肚兒發脹。坐在後面的寶根說有些頭暈會不會中暑時我心裏一咯噔，說堅持一下，到了高郵城買個西瓜吃，好好地歇會兒。

三垛到高郵差不多有五十里吧，好容易一程一程捱下來了。轉過泰山廟，順文游路開始往南騎。在凈土寺寶塔下的陰涼里我們癱軟如泥。坐在寶根帶出來的塑料薄膜上，狼吞虎咽地各人吃半個西瓜。用手挖，仰着腦袋喝汁，瓜子沾上了鼻子和腮幫，像憑空長出幾顆痣來。我們已經顧不上斯文了。躺下，仰望寶塔，塔尖高聳入雲，讓人眩暈，趕緊把眼閉上。

“有些後悔了？”見寶根好久不吱聲，我問。

“後悔什麼？”寶根有氣無力地回答，“我不後悔。”

“咋情緒不高呢？”

“困。我體質不如你。”他用手搗搗我，“煙。”

我倆坐起來，點煙。一個六十多歲的精瘦老人騎着輛小三輪車過來，車上堆着馬糞紙、廢舊書報等什物，收荒貨的。他下了車，手伸到廢品下面拿出一個裝水的塑料壺，仰着頭“咕嘟咕嘟”牛飲了一氣，舒心地抹抹嘴巴，擰緊壺蓋放回原處。我想出門在外帶個這種鄉下人打酒的塑料壺裝水倒是蠻科學的，幾公升水可以喝一天，不像我們一路上買水，又花錢，還不知道衛生不衛生。

我給收荒老人摜過去一根“大前門”，詢問下面去揚州的路程。

“高郵到邵伯，六十六。邵伯到江都，三十五。江都到揚州，還有個三十五。”老人比劃着手指告訴我們，像說順口溜。

我伸頭看了看寶根腕上的“鐘山”表：兩點半。看來今天到揚州天肯定黑了。兩個人騎輛車子想快也快不起來啊。我對寶根說：“快些歇，半個小時后我們趕路！”

寶根剛躺下，突然像被蟲子咬了似的“哎唷”一聲拗起身，捂着肚子，說要找廁所。

聽他這麼一說，我肚子也有點疼，還“咕咕咕”響。我懷疑是吃了西瓜的原因。剛才那瓜太熟，有些倒饢了。“快去！你上過了我也要去下子。”

出了高郵城區天氣有些灰濛，空氣悶濕，讓人不爽利。好在剛才歇了會兒，臨行前又一人喝了一碗熱豆腐腦，力氣倒是大了許多。豆腐腦是寶根提議喝的，他也同意拉肚子是吃了倒饢瓜的看法，說肚子壞了喝碗熱豆腐腦壓一壓會好得多。他放了人家好多辣油，吃得頭上熱汗直流，把湯全喝了下去。

到了車邏鎮，實在悶熱得不行，我倆下到公路下面的京杭大運河洗澡。我是連褲頭下去的，寶根卻脫得赤條條的，我說小心公路上有人看你，他說看就看吧，有啥看頭，反正看到了也不認識。這傢伙渾身黝黑，屁股都黑，汗毛很濃，像個瘦猩猩。他很快活地在運河裏遊了一回，姿態活潑輕鬆，一點也不像騎車時吃力要死的樣子。

過了昭關，天上隱隱起了雷聲，南邊兜頭颳起了涼風。“不好，要下雨！”寶根忙下車把我倆的行李用塑料布包在一起綁好。前不巴村，后不着店，沒有躲雨的地方。大客車和載貨卡車鳴着尖利的笛聲在公路上一掠而過。兩邊高大的意楊被陣風吹彎了腰，路塵和樹葉飛舞。“走！”我一咬牙上了車，對寶根喝道。

大雨嘩然而下。為了減少南風的阻力和怕雨水流進眼裏，我像頂牛一樣低頭弓腰在密集的雨鞭中往前硬踩，寶根緊箍我的腰把頭死死挨在我的背脊上。我感覺到了他的顫抖。無數的閃電像群蛇一樣在寥闊空濛的運河上空流竄，雷聲轟隆巨響，驚心動魄。我突然渾身湧起一股不可遏制的豪情，在狂風和雨陣中高亢地唱起了劉歡的歌：

“幾度風雨，幾度春秋，

風霜雨雪搏激流，

歷盡苦難痴心不改，

少年壯志不言愁……”

身後的寶根忽然跟着唱起來：

“金色盾牌，熱血鑄就，

危難之處顯身手，顯身手……”

他聲嘶力竭的唱腔像狼嗥，像呼喊，像慟哭，悲愴尖利的聲音讓我的眼淚忽地奔涌而出。我倆在風雨聲中同聲吼唱：

“為了母親的微笑，

為了大地的豐收，

崢嶸歲月

何懼風流？

崢嶸歲月，

何懼風流……”