第六章

咖啡館燈光明亮，裝潢簡單大方，木質地板、木質傢具，淡淡咖啡香籠罩一片質樸氣氛。時間不早，店內的客人卻仍不少，三兩散坐，徐謙與蘇曼竹則佔據了窗邊的二人雅座。

徐謙將盛裝甜點的盤子推到蘇曼竹面前，說道：「這裏的櫻桃巧克力蛋糕很不錯，嘗嘗看。」

蘇曼竹點點頭，卻沒什麼食慾，遲遲未動叉，只拿起咖啡輕啜一口，隨即為那苦味皺眉。決定不再虐待自己，她拿起奶精與砂糖拌入咖啡中，嘆息一聲。「看來不是情緒低落就能有喝黑咖啡的天分。」

他勾唇，很高興她至少有了自我調侃的興緻。

夜很黑，雨還在下，雨點落在玻璃窗上，耳邊彷彿能聽到那「滴答、滴答」的微弱聲響。

二人沉默一會兒，他開口：「感覺好點了嗎？」

她不置可否地應了聲。

他拿起小匙，習慣性地攪拌面前的咖啡。「有沒有興趣談談你的事？」

「……暫時沒有。」

他眸中含笑，就猜她會如此回答。「那我們來談點別的吧。來這種地方發獃，多少有點浪費。」

她不吭聲，倒也沒出言拒絕。

「這裏的老闆——剛才你見過的。他是我國中同學，我出國後仍跟他保有聯繫，一直到現在。他對咖啡很有興趣，從以前就立志長大後要開間咖啡館，沒想到真給辦到了。」他喝了口咖啡，微微一笑。「不過他開了店才知道理想跟現實畢竟有差，經歷很多挫折，還一度想過關店轉行，不過最後還是撐了過來。現在這間咖啡館在這一帶算是小有名氣，景況得來不易。」

她淡淡地道：「談別人沒意思，不如談談你自己。」

他挑眉看她。「你想知道什麼？」

「那要看你有什麼能讓我知道了。」

他笑道：「太多了，一晚的時間只怕不夠。」

好一個城牆皮。「若剔除吹牛的部分，大概乏善可陳。」

「你說的那人肯定不是我。」他搖搖頭。「我從不擅長吹牛。」

她微訝看他。「原來你說謊也不打草稿的。」

他低笑起來，瞅她的目光變得柔和。「我發現自己比較喜歡你對答犀利的樣子。」

曾笑她活像只刺蝟，現在他卻發現，吸引自己目光的，正是那樣的她。

如同玫瑰一經枯萎，衰弱的刺雖不再扎痛手，但花朵本身也同時失去盛放時的美麗。

她一愣，一股熱氣突兀地自胸口冒起，該死的燙。「說這麼肉麻的話，你舌頭不會打結？我耳朵都受不了了。」

「我不知道說實話會讓你這麼難受。」他正色道：「請接受我的道歉。」

她昂起下巴，冷冷地道：「我不認為自己有義務接受。」嘴角卻微微揚起。

他搖頭笑嘆：「啊，高傲的女王，為什麼拒絕一位騎士發自內心的歉意？」

「因為女王認出那位騎士是冒牌貨。」

「恐怕這是場誤會。」他笑指自己眼睛。「女王的視力似乎不大好。」

「那也不至於把青蛙誤認成王子。」

「反過來說，也不會把王子誤認成青蛙。」

「就怕青蛙誤以為自己是王子，還自認冤枉地大喊：恐怕這是場誤會！」

他面露訝色。「我不知道女王原來聽得懂青蛙語？」

她頓了一下，聳聳肩。「說不定她其實也是只青蛙。」

二人沉靜片刻，隨即不約而同笑了起來。

他嘆道：「這種對話實在有點無聊。」

她垂眸，笑盯杯中咖啡，並不否認。不過托他的福，她的心情似略有起色。

「那麼，回歸主題。來談談我吧。」他慵懶地靠在柔軟的椅背上。「從小到大，每次寫到『我的志向』之類的作文題目，我都會寫我想環遊世界，玩一輩子。不過這似乎不是個太好的答案，因為有次老師把我跟一位寫想嘗遍舉世美食、吃一輩子的同學，一起拿來當錯誤示範。」

「可想而知。」又不是在寫「我的夢想」。志向跟夢想……畢竟是大不相同的。

「不過即使到現在，我還是記得這個『志向』。」他朝她一笑。「旅遊是我的興趣。大學畢業後，我在國外一間旅行社待過兩年，吸收經驗兼存本錢，就是為了回台灣能自己開業。雖然背負著別人的生計，工作壓力難免不小，不過想到將來退休後，或許能為自己規畫最理想的環球旅程，也就值得了。」

「……敢問閣下今年幾歲？」已想到退休後的事？未免太深謀遠慮，這豈不是襯得她目光短淺？

「二十九。」

「好一個不上不下的悲慘數字。」

「不見得。」他淺笑。「那是我的幸運數字。」

「Luckynumber？」她撇撇嘴。「小女生的玩意兒。」

「刻板印象。」

「請證實我的錯誤。」

「例如……」他想了想，一彈手指。「在二十九歲的今年，我認識了你。」

什麼？她訝於自己所聽到的，那太具含意的話。一抬頭，見他的目光注視著自己，她呼吸驀地一窒，有些慌亂地別開眼，察覺到這男人……今天有點不一樣。

定了定神，她盡量自然地道：「我是不是該叩謝你的抬舉？」

他笑言：「我不曉得你是這麼謙虛的人。」

她沒有搭腔。氣氛忽然有些僵凝，她低頭，試圖不讓自己閑著，於是拈起蛋糕上的櫻桃放入口中，舌端不同於一般櫻桃的滋味使她有些詫異。

將她的表情變化盡收眼底，他含笑解答：「那是酒櫻桃。」

浸過酒的櫻桃，有點辣，有點甜，透出香醇，引人回味再三……啊，不正像她？這念頭讓他笑了。若將生活喻為一塊蛋糕，在「愛情」的部分，以酒櫻桃取代巧克力碎片……他想自己會很樂意。

她含着櫻桃核，殘存的淡淡滋味使她有些捨不得吐出。

「到剛才為止，講的都是我的事，似乎有點不公平。」

「你想知道什麼？」原封不動借用他的話。

他支頤望她。「你願意吐露的所有。」

「也就等於沒有。」

「嘿，別太吝嗇。」他笑吟吟。「如果你覺得不划算，可以再問我幾個問題作為交換，保證有問必答。」

送上門來的肥羊豈可不宰？她下意識地接口：「成交。」話雖如此，想了半天，卻發現……還真沒什麼好問的。「……你似乎不是個值得深究的對象。」

「你可以選擇棄權。」

她低頭看着桌面，又想了很久，最後天外飛來一筆：「那，何倩君跟許雁蓉，你認為最後鐵漢會選哪一個？」

他雙眉一揚。「我以為你是以創意為生的，怎麼接連盜用別人的話？」

「你可以選擇棄權。」

還來。他笑着搖頭。「我沒看『都會迷情』，這問題對我沒有意義。」

「但對我意義重大。」

她語氣里顯而易見的煩躁使他有些訝異。「為什麼？」

她又停頓很久很久，才說了一句——

「因為我是編劇。」

高中時，她參加過戲劇社，那是她第一次嘗試創作劇本。

雖然寫的東西尚不成熟，社員的演技也多屬生澀，且礙於經費預算，道具和服裝都十分陽春，但所有人都很用心，每回放學留下排練，從未聽見怨言。

到了校慶當天，看着台上的人努力詮釋自己創造的角色，她心裏有種難以言喻的感受——直到戲劇落幕，掌聲響起，她才發現那原來就是所謂的「成就感」。

因此，就在那一天，她找到並立定了自己的志向——她要寫出能讓人感動、讓人又哭又笑的戲劇。

不過現在想想，那只是「夢想」而已。

她沒有門路，只能不斷地寄出作品和履歷，同時累積作品，參考別人的風格，儘力提升自己的經驗和實力。

她想自己算是幸運的，因為她終於找到一位願意給她機會的人。

那位製作人告訴她，她很有潛力，但寫的題材不夠討喜，戲劇畢竟不能孤芳自賞，不如先寫點大眾化的東西打入市場。

於是她開始摸索，試圖兩者並重，最後卻畫虎不成反類犬，屢遭滑鐵盧。

坐吃山空的感覺使人心焦，就那麼一次，她決定將之前曾被自己棄置的一部半成品取出翻修，一發狠，咬牙刪光所有的個人風格，極盡所能地將她所能想到的市場元素傾注其中。

雖是如此，她寄出作品之後仍不抱希望，太多失敗使她終於決定暫時放棄編劇一職，找其它工作以求穩定，奇迹卻在此時發生——製作人來電通知錄取，要約她商談合作事宜。

之後的發展就像乘風奔馳一樣順利，戲劇的收視率出乎意料的好，於是製作人又找她為競爭最激烈的八點檔連續劇繼續效力。

收入不穩定的她沒理由拒絕，這一寫才真紅翻了天。眼見逼近二百集的大關口，製作人慾罷不能，觀眾也欲罷不能，但身為編劇的她卻有點後繼無力了。

每天在資料書和電腦前面流連，趕稿時更感生不如死，她覺得自己像只深海賅賅，生活在深達數千尺的陰暗海底，無法浮上水面見識陽光。

不過再怎麼說，她的收入可觀，父母也不再叨念，這樣的日子不管算好還是不好，總之在這失業率高的社會，能靠正當職業養活自己就很值得慶幸——她一直是這樣想的，直到那天，她在路上巧遇一位昔時交情還算不錯的高中同學。

正確來說，是當初跟她同在戲劇社的同學。

她熱情地拉自己一起吃飯，主動聊了很多近況，然後當然講到從前。提到當初校慶的那場演出，她興奮地比手畫腳，顯然那也是她年少時的美好記憶。

然後她問：「你現在還有在寫劇本嗎？我記得你以前立志當編劇呢。」

而蘇曼竹只是淡淡地道：「算是有吧。」

那反應使她認為蘇曼竹的事業並不如意，也許出於安慰，她說：「你大概不知道，其實我以前一直偷偷崇拜你呢！當初你寫的劇本，我的那一份到現在還好好收藏着，打算等我兒女長大要拿給他們看，告訴他們我曾在高中時參演過這部成功的戲。你從以前就那麼有才華，一定可以成功的！」

她眼中有着比自己還天真自信的光采，蘇曼竹見到，忽然愣住了。

明明距高中畢業還不到十年，她卻感覺已過了半個世紀。回顧前塵，她也曾相信能綻放屬於自己的光芒，但如今舊夢何在？

舊夢啊，她幾乎要忘記自己舊時也有過夢。

這間咖啡館的老闆和眼前的徐謙都是圓夢之人，在他們面前，她竟覺得自己有幾分渺小。其實現在她編寫的戲劇也沒什麼不好，畢竟戲劇本身就是用以娛樂大眾，但……那真是她想寫的東西嗎？

她茫然了。

編劇技巧中的3S，suspense（懸疑）、surprise（驚奇）以及satisfy（滿足），她雖均達成，但最後一項「satisfy」……她滿足了觀眾，卻不曾滿足自己。

有時她會忍不住想，在過去的日子裏，自己究竟做過些什麼？眼下，她的確如願擁有編劇這個身分，但那又如何？她必須十分顧慮觀眾的想法，聽從製作人的意見，朝更夕改，沒有自我得像個生產劇本的工廠，客戶要什麼，她就寫什麼。

在編劇欄上，她用了筆名，因此知道她身分的人不多；而在老同學面前，她竟無法自豪地說一句：「嘿，你看過某某劇嗎？那編劇是我。」

無力感使她失去動力，頹喪之際，製作人卻在今天下午提出要求，以高收視率為由，希望她能將預訂二百一十集結束的戲劇硬是延後十集。

她知道，這部戲又要多一個「拖戲」的理由被罵了。所以到最後，她寫出來的東西沒能讓人感動，沒能讓人又哭又笑，而是讓人用來痛罵舒壓。

理智上她可以接受，情感上能不能接受卻是另一回事。

一想起來，心情又是一團煩亂。她揉揉太陽穴，拿起咖啡喝了一口，卻發現咖啡已冷，這令她更皺緊眉。

對面的徐謙望着她，面有訝色，仍在消化剛才得知的消息。

他知道她是文字工作者，卻不清楚屬性，當然更想不到她會是編劇——畢竟那在一般人心中並非太普遍的職業。

更出乎意料的是——她竟是「都會迷情」的編劇！

驚訝之餘，他這才恍然大悟，她為何會在萬太太家跟長輩起勁地閑聊那部連續劇，以及為了男主角要選哪個女主角而頭痛。

所有疑點迎刃而解，一切變得合情合理。

她今日難得的反常，該是跟她的工作有關吧？從她的表現不難猜出，她寫得很不快樂。他不喜歡這樣的她，卻也知道驕傲如她最不需無用的安慰。

有什麼辦法能驅除此刻佔據她面龐的烏雲？他思索著。

蘇曼竹不曉得他的心思，還在有一口沒一口地啜着手中的咖啡。

不過有人終於看不過去了。

「拜託別再喝了，你的表情讓我的咖啡都變苦了。」徐謙側身向櫃枱招招手，請侍者來添咖啡，回頭朝她一笑。「放輕鬆點，什麼都糟不過一杯冷掉的咖啡。」

她放下咖啡杯，冷淡道：「會這麼說，代表你沒真正遇過糟糕事。」

「這麼說不對。糟糕事誰沒遇過？只是能不能應對因人而異。每人都有自己的消壓方法，我想你應該也不例外。」

她想了一下。「如果狂吃惡喝算的話。」

他才想起自己已見識過了，不禁莞爾。「算是一種不大健康的方法。」

「在這時代講求『健康』的娛樂方法？你不是在說笑，就是在講天方夜譚。」

「至少我的方法還算健康。」他閑適地雙手環胸，視線仍對着她。

「從求學期間到現在，只要壓力大，我就會彈結他自娛。」

她看了他兩眼。「還真看不出你有音樂細胞。」

「那不是你的問題，因為這種事本就不是能『看』出來的。」他淺笑。「我想我彈得應該還算不錯。至少我的聽眾聽了都很滿意，本來在鬧脾氣的也柔順起來，屢試不爽。」

聽眾？她直覺想到女朋友。「感覺像是你交往的對象太好哄了。」

「你的想像力很豐富。」他噙笑搖頭。「我指的聽眾是小籠包，也就是我媽養的博美狗。你見過的。」

「喔。」她眉毛一挑。「原來你的知音是只狗，恕我剛才誤會。」

「而你現在又誤會了。聽眾並不等於知音。」他向外瞄了一眼，奇怪侍者怎麼還未出現？正要再喚人，就見披着圍裙的店長在此時走來。

他在二人面前笑吟吟站定。「哈羅！一切還好嗎？」

徐謙抿笑。「很好。不過麻煩幫忙加杯咖啡。」指指面前的杯子。

「沒問題。」店長爽朗一笑，瞥蘇曼竹一眼，說道：「難得你帶朋友一起來，這頓可得算在我帳上。」

徐謙也不跟他客氣，笑道：「那就先謝謝了。」

蘇曼竹沒什麼精神跟陌生人周旋，道過謝就沒再說話。

「看樣子我來得不是時候，剛才你們似乎聊得滿愉快的。」店長打趣地道。

見老友誤以為蘇曼竹個性內向，徐謙忍不住笑意滿腔。他瞅著蘇曼竹，心中忽有一主意，轉頭問好友：「我的結他在這吧？」

沒料他突然問起這個，店長有些呆愣。「在啊。怎麼了？」

他們以前經常一起玩結他，因此徐謙將一把舊結他留在店內，有時他關店後兩人會互相切磋研究，不過他的技巧不比徐謙，通常是他向徐謙請益。

「介意我現在在這裏彈一曲嗎？」

店長又是一愣，隨即驚喜。「求之不得！」

他本身興緻一來偶爾也會在店內彈奏一曲，客人的反應還算不錯，不過他從未對徐謙請求過，只因知道徐謙不喜歡在人太多的地方彈奏，沒想到他今天竟會破天荒地主動開口。

店長興匆匆地轉身離去，沒多久便抱着一把結他走回，將其遞給徐謙。

蘇曼竹錯愕地望着徐謙，還有些反應不過來。他該不是真想現場表演吧？現在店裏客人不算少，彈不好可是很丟人的。

只見徐謙站起身，有模有樣地將結他抱在身前，然後撥撥弦彈了起來。

行雲流水般的音符在空間內回蕩，客人紛紛轉頭，借問樂聲何處來？

前奏結束，男人張口，跟着節拍輕輕吟唱起來；那是首老舊的西洋情歌，他低磁慵懶的嗓音將其唱得極有味道，歌詞中的絲絲情意環環扣著旋律，融合得十足完美，令人陶醉。

他身上沒打聚光燈，但所有人的視線都投射在他身上，蘇曼竹也難例外。

她愣愣地聽著看着、聽著看着，然後，男人抬起臉，目光正好對上她的，未止歌唱的唇染上淺淺笑意。

那瞬間——她真的忘了呼吸，石化當場！他每一撥弦皆如撥在她心弦之上。

這個男人，實在迷人得過分。

「心跳如擂鼓」這句話向來只在書中看到，怎麼也沒想到這回卻確確實實發生在自己身上。咚咚咚、咚咚咚！聲聲近在耳邊。

她有種窒息感，心臟即將麻痹，臉燙得像被人放了把火。

平時他的聽眾真的只有一隻狗而已？那未免太暴殄天物。

直到歌曲終於結束了，他的吸引力卻未退散，現場一片鴉雀無聲。

店長環視周遭，不無得意地笑道：「我們似乎需要點掌聲。」

話一出口，有些人笑了，但他們的笑聲很快被紛起的掌聲淹沒。

徐謙放下結他，唇邊仍帶著微笑，目光望向蘇曼竹。

蘇曼竹撫平心緒，淡淡道：「說真的，你不去當歌星，是不是有什麼不可告人的秘密？」

「我可以把這當成是一種稱讚嗎？」

她聳聳肩。「有什麼關係？反正你老愛一廂情願。」

他逸出低笑。「彈結他的好處是可以娛己娛人。音樂能讓人放鬆，現在你有沒有感覺好點？」

她抬眸看他，訝於他的話。難道他剛才竟是特意為自己彈奏？

驀然間，心裏有種說不出的感覺滋生，她感到迷惘。

這男人……真的很怪。明明自初見時她就沒給過他好臉色，偏偏每逢她狼狽之際，他總會像算準般及時出現，並不吝對自己伸出援手。

她雖也有脆弱的時候，卻不曾在別人面前顯露，即使是自己的親人亦如此。

但這不代表她的傷處淺得不足掛懷。她只是習慣像貓一樣，高傲地躲起來舔傷，獨自承受一切。

即使是剛才，面對他的關懷，她也在儘力偽裝，唇槍舌劍銳利如昔。

她的個性就是如此不討喜，而面對像她這樣的人，一般人即使不因她的不知好歹而拂袖離去，也定會認為她根本沒大礙，無需操心。

可他的所作所為又是為什麼？她不明白，心卻因而發燙騷動，無法歇止。這跟方才被他魅力所惑的感覺不同，是種她更難抵禦的攻勢。

他眼中透露的溫柔無孔不入，滲透入她盔甲的縫隙，使她避無可避，難以招架。

於是，她終於發現一件糟糕的事，那就是——

自己似乎真的為這男人心動了。

就算是天涯海角，也非二十四小時開放。

店家打烊了，他們當然不好意思死賴著不走，只好拍拍屁股閃邊。

已是凌晨，她卻仍未氣消，一點也不想看到王雯君的臉，所以不打算回家。

台北是不夜城，夜生活多采多姿，但她一向不喜歡太喧鬧的活動，因此也不打算去什麼龍蛇雜處的地方。

那還能去哪？她沒個主意，卻也不擔心。反正天大地大，總有容身之處。

不過她可不好再牽絆著別人，畢竟他跟自己不一樣，明天還得上班。

因此她開口道：「夜深了，小朋友乖乖回家睡覺吧，免得碰上虎姑婆。」

徐謙揚唇，打開車門，對她說道：「我馬上送你回家。」

她翻翻白眼，懶得跟這愛作對的傢伙多說。坐上車，沉吟片刻，說道：「那座遊樂場附近有間網咖，你知道位置嗎？麻煩那裏讓我下車。」

他挑眉看她。「你打算在那裏通宵？」

她皺了皺眉，其實也不大欣賞這點子，但又缺乏更好的創意。

今日霉事連連，她早巳筋疲力竭，只想找個安靜的地方好好睡一覺……唉，怎會落到有家歸不得的地步？煩躁地耙耙頭髮，她終於決定放棄幼稚的賭氣行為，掏出手機，準備打電話回去確認家裏「清場」了沒。

一開啟手機電源，就見螢幕上顯示簡訊待收、留言待聽的訊息。

然後，她發現自己的簡訊信箱被塞爆，而語音信箱裏則充滿懺悔語錄。

留言的聲音從透著焦急到帶著哭音，從帶著哭音到含着疲憊。

「曼竹，天已經黑了，拜託你快回來好嗎？我買了你喜歡的滷味，你回來吃飽了有力氣，想怎麼打我罵我都可以。」

「曼竹，滷味我有記得不加辣，雖然現在已經有點涼了，但熱一熱還是很好吃。如果你不喜歡吃微波爐加熱的，等你回來，我馬上再去買給你吃。但那家攤販晚上十點就打烊了，你先回來好嗎？」

「曼竹，攤販已經打烊了，不過我趕在那之前又出去買了一次，你現在回來還是有熱騰騰的可以吃。你別生氣了，我、我真的很後悔，你原諒我好不好……」

「曼竹……你不要拋棄我、嘛……嗚嗚嗚……」

嗯，看來王小姐本月的手機費又要逾額了。

蘇曼竹嘆了口氣，合上手機，看了眼車上的小鍾。凌晨十二點半，是不早了……

那就打道回府吧。