第十一章
那天晚上宇修在餐前彈奏鋼琴時，筱嵐遲疑地走進書房，他轉頭對她微笑，繼續演奏着，他已經好久好久沒有為了純享受而彈琴了……
筱嵐蜷縮在窗邊的大搖椅里聆聽。他修長的手指從音符中勾出深深的感情，讓音樂活了起來。夜幕低垂，他的臉罩在陰影里，但是她仍然能夠看見他半帶笑容，頭髮落在眉端。
她突然發現這個宇修有好幾面；她享受那位好相處、幽默的同伴；感受過權威的指揮官的斥責；她還一度認識激情的一面。現在的宇修則是音樂家，或許是這一面將其他各面聚集在一起，全然地表達出來。
宇修停下演奏轉向她。“學校有教你彈琴嗎？”
“噢，是的，所有的才藝我都有。”她熱切地回答。宇修忍住笑意。“呃，讓我聽聽看。”
“可是我不會彈那首曲子。”她十分勉強地起身。
“我並不期待妳會，這是我自己的作品。”他點燃燭台。
“我替你找些比較簡單的曲子。”他翻閱琴譜，選了一首比較耳熟能詳的民謠。“試試這一首。”筱嵐坐在鋼琴前面，覺得好像在考試。她伸縮手指。“已經好久沒練習了。”
“沒關係，放輕鬆，儘力就好。”
他坐在她空出來的椅子裏，閉上眼睛，準備聆聽。幾個小節過後，他迅速地睜開眼睛，表情難測。筱嵐自負而得意洋洋地演奏完，轉身對他微笑，這比她預期的容易。
“嗯，”他說。“簡直是胡來，姑娘。”她抗議。“我彈得十分正確，一個音符都沒彈錯。”
“噢，讀譜的能力不是問題。”
“那是什麼不對勁？”她既受傷又生氣。
“你不知道嗎？你匆匆彈奏，好像心裏唯一的念頭是儘快了斷。”
筱嵐咬着唇。她不喜歡，可是誠實逼她接受這個批評。“我想是因為在學校里，我們必須練習到正確為止，才能夠停止。”
宇修扮個鬼臉。“原來練習是為了處罰失敗。天哪，真是可怕的教法。”他起身。“你母親是個十分有才華的音樂……：移過去……”
“是嗎？”筱嵐移動一下，讓他坐在旁邊。“我從沒聽過她演奏。”
他堅硬溫暖的大腿貼着她薄薄的棉布衣裳。她的腿動都不敢動，知道一旦他察覺兩人靠得這麼近，就會移開，而那是她最不希望發生的事。
鴉片不只殺死藝術家，也殺死母親，他感傷的想，沉醉在音樂和思緒里，沒察覺到那嬌小芳香的身軀靠得這麼近。“她會豎琴和鋼琴，又有天使般的歌聲。”
“我也能唱歌。”筱嵐說道，彷彿這能補嘗在鍵盤上的缺點］。
“是嗎？”這急躁的插嘴令他忍不住微笑。“待會兒再唱，現在先改善妳的琴技。注意聽。”他演奏前面小節。“是鳥聲啾啾……不是一群笨重的大象。試試看。”
筱嵐隨着他的指示，一段又一段的修正。“你的耳朵沒問題，”他在最後下評語。“只是必須治好你懶惰的毛病。”
“我才不懶。”筱嵐抗議。“只是沒有人好好地教我。”她的表情笑中帶嗔，轉身直視他。“你可以教我。”
他屏住呼吸，這種令人心跳停止的美麗似乎不可能存在。她在琴凳上欠動身體，腿貼着他的，將一陣亢奮送往他的鼠蹊。
“站起來。”他尖銳地命令。“坐着不能唱。”那一剎那筱嵐沒有動，心知肚明地搜索他的表情，唇角綻出笑容……純然是性感的邀請。
“站起來，筱嵐。”他重複，這一次語氣比較平穩。她依言緩緩站起來，裙子刷過他的膝蓋，一手輕輕搭在他肩上。“我該唱什麼：”
“『小雲雀』，”他清清喉嚨說。“曲調耳熟能詳。”她的聲音真實但未受訓練，缺乏貝絲的力量和情感，而且仍有加快板的傾向。最後一個音符結束時，他想若能改進她的天賦，不知有多有趣。
“好了，我就說我會唱歌。”她宣稱。“不是很好聽嗎？”
“孩子，你缺乏分辨力，”他說，釋然地擁抱老師的角色，給他所需的距離。“音階沒問題，但是聲音太軟，因為呼吸方式不對，你為什麼這麼急呢？”
筱嵐有些垂頭喪氣，如同他所預料，表情和姿勢都已喪失原來的性感邀請。“我不認為我很急。”
“呃，你是很急，可是如果你願意，我們可以改正它。”
“你要教我嗎？”她眼中有一抹特殊的光芒，可是她低着頭看琴鍵，所以他沒看見。她正在想上音樂課就必須有這種親近：兩人越親近，她就能越快克服他這種不便的假正經。
“如果你喜歡，”他重複。“這意味着你想多練習，而不是我告訴你必須多練習。”
“我每天要練習多久？”她謹慎地問。宇修攤開雙手。“都可以，只要你覺得足以達成妳想達成的目標。”
“如果我沒達成你想要我達成的目標呢？”
“那麼課程就終止，因為你顯然不感興趣。”
“噢，”她蹙眉。“你有多了解我母親？”這是個合理的問題，他已期待好一陣子了。“相當熟，但是在許久以前。”
“近來為什麼沒見她呢？你們住得很近，她又沒有朋友，可是她必然當你是朋友，否則就不會請你當我的監護人。”．他早已準備答案。“你父親死後，她就與世隔絕，這點你也知道。”
“所以，她不想見你？”
“我不認為她想見任何人，可是她知道我的友誼不變。”
“我明白了。”筱嵐仍然皺着眉頭，信步走到窗邊。“那麼你一定也認識我父親。”他渾身一僵，所有的預備都無法阻止他血液加速，手掌出汗。“我是認識他。”
“多熟？”誠實的答案只有一個。“很熟。”
“我對他一點記憶都沒有，他死時我才三歲。”
提文和他女兒一點關係也沒有，那三年，大概也沒看過她幾眼。他有個兒子，兒子又有個繼子，只有他們才重要。如果貝絲生的是兒子，情況就會不同，孩子會在嬰兒期就在父親的影響力之下，女兒對他而言，重要性還在獵馬之下。
“他常在倫敦。”宇修說。
“他是怎樣的人？”
邪惡……邪惡得令人無法想像……凡是在魔鬼誘惑下，落入他影響力底下的人，都跟着他一起墮落。
“外貌不像傑士，一位狩獵騎士，聰明的男人，社交圈內十分受歡迎，因此他才花這麼多時間在倫敦，我相信……他和你母親有些失和。”“他死於意外，”她平淡地說。“我很驚訝一位狩獵騎士竟然會在狩獵場上跌斷頸子。”那是官方的解釋，以保護地窖的秘密。葛提文被埋在家族墓園，聲稱是騎馬出了意外。“晚餐好了。”山姆出現在門口說道。宇修鬆了一口氣，立即領着鬱悶的筱嵐走出書房。
整頓晚餐，仕平一直在觀察他的繼父，明白他正處於最駭人的怒火之中。莫宇修和筱嵐清晨來訪，如同在他對前一天失敗的怒火余煙上再添火苗。看來是有人要遭殃了。
露絲也看出她丈夫的情緒，整頓飯她都在戰慄，害怕只要出一點小錯，晚上處罰就來了，他會用他的身體羞辱她，同時還柔聲嘲弄，直到厭倦她的啜泣，才會回他自己的床上去。
僕人們也知道危險，在陰沉的大廳中踮着腳尖走路，上菜時，儘可能站得離主人遠一點。
傑士突然抬頭看。“你是怎麼了，我親愛的太太？臉色藍得像魚叉上的鯉魚。”
露絲嚇了一跳，努力想找話說。“歐，沒事……真的沒事，傑士。沒什麼重要……沒有……沒有……”
“我明白了，”傑士嘲諷地打斷她的話。“不必結結巴巴，親愛的。不過你總有些話題可以促進餐桌氣氛吧，例如你們那些婆婆媽媽的閑話呀……不過我突然覺得奇怪的是，你沒有任何朋友，連主教夫人都沒來拜訪過你這位張紳夫人，是不是你在某些方面冒犯我們的鄰居了，親愛的夫人？”一
露絲雙手絞在一起，絕望地眨眼睛忍住眼淚。傑士明知道他才是始作俑者，地窖內的邪惡勾當廣為流傳，鄰居都知道傑士是個大壞人，沒有人原意踏近他的門。
“我正等候回答。”
露絲深吸一口氣，顫抖地說：“我想不是的，傑士。”
“你想不是？呃，我納悶原因是什麼，真令人迷惑。”
露絲推開椅子。“請容我告退。”她驚惶失措，下顧尊嚴地逃離大廳。
“水瓶放在桌上，你滾出去！”傑士暴躁地命令僕役，他立即離開，但是不像他女主人那樣的倉皇失措。仕平掩住憂慮，等待斧頭落到他頭上。他知道自己唯一的機會是不要露出害怕的神態。“你要怎麼做呢，先生？”他決定先發制人。傑士爆發尖銳的笑聲。“或許你有些建議？畢竟失敗的是你。”
“那算不上是我的錯，先生。”仕平知道他必須自我辯護。“筱嵐突然跑掉，若不是人潮太密，我就不會追丟她。”
“那是我的錯嘍？我實在不認為她能逃出我的手掌心。”
“可是你不在那裏。”他暗忖只有膽量才能排開繼父的怒氣。
“是的，”傑士靠着椅子。“原因很簡單，我愚蠢的孩子，筱嵐不會自願和我去任何地方，天知道她為什麼這麼討厭我……如我所知，我向來小心謹慎地應付她，下曾發怒過。”
“她不怕你。”“是的……還不怕，”傑士同意。“可是她會怕的，別弄錯。”傑士邪惡地抿緊嘴唇。“那我們現在怎麼做？”仕平知道自己不再有危險了。“恐嚇。”傑上說。“我會向姓莫的報復，我的小妹妹會開始嘗到恐懼的滋味。”
此後兩天筱嵐謹慎地玩遊戲。興緻勃勃地參與音樂課程，並未對宇修有任何誘惑的笑容，或站或坐，都小心地彷彿沒有察覺他的靠近。即使碰他，也做得好像是出於意外。
然而她卻能感覺得出來，宇修對她的手的碰觸、身體的移動等，都有所反應。更知道有許多時刻，他並不是用一個教師或監護人的眼光看她。而她越裝成自然和無知，他的反應就越鬆懈下來。
他們一起騎馬出去視察他的土地，努力地想辦法找錢來做必要的修繕基金。
晚上宇修一個人坐在廚房裏，四周一片寂靜，他的身體疲累，大腦卻不肯休息。第一次清醒地視察他的產業，結果卻令他戰慄。過去數年來，他沉溺於酒精當中，自憐自艾，任由本已受到忽視的產業繼續荒廢到慘下忍睹的地步。這份痛心的覺醒，使一個人無法入睡。
他的眼睛和思緒有好幾次飄到酒窖的台階，那個收藏豐富的酒窖傳自他的父親和祖父，他自己增加無幾……因為他一直忙着消耗。
自我輕視的鎖鏈使他不去接近地窖，但是半小時之後，他發現自己起身去拿持鉤上的銅鑰匙，轉動，開地窖的門，陰暗的石階向前伸展，濃郁的酒香逗惹他的鼻孔。他踏下一階，然後發現自己沒有燈籠。
他轉身，突兀地甩上木門，聲音大得打破夜的寧靜。他鎖上門，持好鑰匙，吹熄廚房的油燈，點了一根蠟燭，上床去睡覺。
砰地一聲驚醒睡夢中的筱嵐。她坐了起來，一定是宇修上樓來，她心中猜測現在的時間。他是不是又再一次無法入眠？
她悄悄地打開房門，宇修的房間在長廊另一端，門縫里透出昏黃的光線。她微微顫抖地等待，等那道光線熄滅，可是它一直亮着，遠遠超過一個人準備上床的時間。她深思地回床上躺下。
可是睡意一去不返，她瞪着天花板，心中納悶一個人無法由睡眠獲得休息是何感覺。她可以清楚地看見宇修的眼眶和嘴角都有着深深的、疲倦的紋路，眼睛凹處更有紫色的暗影。
她想到他睡得比以前好，看起來不那麼疲備，眼睛清澈許多，皮膚也比較柔軟。可是她對他如何度過漫漫長夜的方式又知道什麼呢？
她跳下床，走到門口，光線還是亮的，她突然有一種清清楚楚的痛心感……有某種掙扎，是不是他又喝酒了？求求你，不。
她雙手顫抖地點燃蠟燭，一路下樓跑到書房，憑着衝動在裏面找她想找的東西：雙陸棋盤。她抱住沉重的棋盤和棋盒，再次上樓，“丹尼”也跟在她後面，走向宇修卧房的方向。
她敲敲門。
宇修坐在窗邊，深深吸入夜晚的冷空氣，雙手握拳地貼着臉。
敲門聲使他轉過來，有一剎那的恍惚，還以為是山姆，他疲備地說：“進來。”
筱嵐站在門口，胸前抱着東西，另一手持蠟燭，秀髮因睡覺而凌亂地垂在肩上，有如藍天鵝
絨的眼睛不安地注視他。
“我想你或許又睡不着。”她關上房門。“我想你或許想玩一盤雙陸棋。”
“雙陸棋！天哪，筱嵐。現在是凌晨三點！”
“是嗎？我不知道。你還沒睡。”這是敘述而不是問句。不知怎地，她知道宇修今晚有難，
全身都散發出決心要幫助他。
“回房去，筱嵐。”
“不，我一點也不困。”她放下蠟燭，在床上打開棋盒。
“我確定你想要個同伴，我該開始布棋子嗎？”
“妳為什麼總是如此肯定我要什麼？”宇修質問。
因為某些原因，你不斷在我身邊出現，聲稱我必定很寂寞，需要你的陪伴。”
“呃，是真的。”她固執地說。“我就是知道。”她坐在床上，開始擺棋盤。
宇修知道一小時的排遣可以拯救他。他不明白筱嵐怎麼會知道，可是她的確知道。
他走過去坐在她對面，認命地嘆了一口氣。“這簡直是瘋狂。”
“丹尼”在門外抓門，嗚嗚地低鳴。
“噢，天哪。”她跳起來。“我把它關在外面了，你不介意它進來吧，會嗎？”
宇修木然地投降了，搖頭以對。
筱嵐又沒穿睡袍，她開門時，苗條的身軀在薄薄的睡衣底下移動。
宇修拿起椅背上棕色的天鵝絨睡袍。“過來這裏。”他為她套上睡袍，緊緊腰帶。“多少次了，筱嵐……”他質問。
“天氣不冷，所以我沒想到。”
“呃，如果你要繼續在深夜漫遊，我建議你想一想。”
筱嵐坐回床上。“這為什麼會令你困擾?”
宇修尖銳地注視她，看見她眼中淘氣的邀請。他的世界再一次傾斜，對白蘭地的需要又加入另一股更麻煩的渴望。如果讓她看見這一點，無異是他認同那種無言的邀請。
“別裝傻，姑娘，”他溫和地說，擲出兩粒骰子。“我才不困擾，可是你很清楚姑娘家衣着不整地遊盪太不合宜。”他移動棋子。
她不受愚弄，開始擲骰子。半掩的門突然被推開，“翠西”咬着一隻小貓站在門口。
“歐，它第一次帶貓咪出遊。”筱嵐說道，對貓觀迎的伸出手。
“翠西一跳到床上，將小貓放在她大腿上，然後又出去，總共來回五次，宇修茫然而難以置信地觀看。等六隻小貓都窩在筱嵐的大腿上時，“翠西”蜷縮在棉被上，一眨不眨地瞪着棋盤。“我們只缺『霍夫』和『羅絲安娜』。”宇修評論。“噢，我忘了『柏拉圖』，或許你該把它們帶來。”
“你在開玩笑。”她說。“該你了。”
“玩笑？我為什麼是開玩笑？”他丟下骰子。
“我很討厭家畜，可是凌晨三點，我卻在本來是我卧房的動物之家玩雙陸棋。”
“你怎能不喜歡它們？”
“忘掉這個沒教養的問題，它們會破壞房子嗎？我必須睡在那張床上。”
“『翠西』會跟在它們後面清理。”
“噢，真教人安心，”笑意湧上心頭，他才察覺那股渴望白蘭地的緊繃和絕望已經離他而去。雙手穩定下來，胃裏也不再翻攪。
看看他的臉，筱嵐快樂地笑了。“你好些了嗎？”
他尖銳地注視她。“是的，你怎麼知道？”
“人們痛苦時，我可以感受得到。”她說。“一如我能感受到痛苦消逝，你想你能夠再喝酒嗎？”
這個問題令他驚訝，沒想到一個關係很少的人能夠如此完全地了解他的痛苦。她專註地凝視他，調皮而誘惑的玩伴而今轉變成正經而關心的同伴。
“我不知道，得等着瞧。”他當她是同輩一樣，嚴肅地回答。“可是這一陣子，我不會蠢得去試驗。此刻已經該死的難以抵抗。”
“我會幫助你。”她伸手蓋住他的手，這比她早先的任何親匿更令他吃驚。這是個支持和友誼的簡單手勢而已。
“你已經是了。”他靜靜地回答。
室內的沉默似乎裹住他們，他覺得自己似乎跌入她藍色的眼眸深處，然後他靠着超級的意志力，將自己拉出來，打破那層魔咒。
“來吧，是你該回房的時候了。”他將棋子收入盒子裏。“你要做的事已經做到了，我非常感激，可是現在我想要回我的房間，你怎麼抱那些東西？”
“我去拿帽盒。”她將小貓咪放在一旁，滑下床，掩住心中的失望，回房去拿盒子。
等她回來時，宇修已經清好棋盤和棋子，把“丹尼”趕下床，然後有點進退兩難地瞪着沉睡、無視周遭忙碌的“翠西”。
“她似乎就此安頓下來似的。”
“她會跟隨貓咪，”筱嵐將小貓咪放進盒子裏。
他走過去將她轉過身來，親吻她的眉毛。
“抱着它們，我會踩到睡袍，如果你不介意，我就脫下來。”她脫掉睡袍，放在床尾。“晚安。”
“筱嵐？”
“嗯？”她停在門口
他走過去將她轉過身來，親吻她的眉毛。
“謝謝你，你對我有很大的幫助。”
“希望是沒有。”筱嵐改變主題。“我們要走前門嗎？”
“我不知道社交拜訪還有別的門？”
“我向來走側門，因為我是親戚吔。”
“呃，現在你就和我一起。”
“當然。”她柔順地說，兩人騎到前門。“我該去叩門環嗎？”
“隨便你。”
他放棄保持嚴厲的嘗試，實在不可能一直對她生氣一分鐘以上，而且板著臉的偽裝更是浪費力氣。筱嵐滑下馬鞍，跑上台階，抓住大銅環叩門。僕役來開門，看見訪客令他眨眨眼睛。
“早安，海特，傑士先生在嗎？”．
“嗨，這不是我的小妹妹嗎。”傑士在僕役後面說。“可以了，海特。”他走到門口，俯視筱嵐，揚起一邊的眉毛。“什麼風把你吹來？”他的目光瞄到仍然坐在馬上的宇修。“我來買『少女梅娜』，”筱嵐告訴他。“我告訴仕平不能接受這份禮物，但我想買它。”傑士雙手放在她肩上，將她挪開，慢慢地走下台階，筱嵐跟在後面，一點也不想被忽視。仕平繞過屋角，筱嵐叫喚他。“早安，仕平，我們來買『少女梅娜』。我想你一定想知道貓頭鷹的狀況，它好多了。”她的笑容並末愚弄三個男人。宇修直視她。“別再說無聊話，筱嵐。”他故作生氣地說，跨下馬鞍。“傑士，你對牡馬開價多少”
“我不確定要賣。”
“噢，可是它一定得賣呀!”筱嵐叫嚷。“你說要把它給我，所以你就不能說想要留住它。昨天我好喜歡它，實在不忍放棄！”她轉向仕平，笑得好燦爛。“我們沒野餐真可惜，仕平，不過我陷在進城參加改革聚會的人潮里，根本回不了頭。”
仕平摸摸喉嚨，一條領巾蓋住瘀傷的指印，但那不自覺的手勢已對傑士和宇修說明一切。
傑士眯起眼睛。“錯過你的野餐真遺憾，小妹。”他虛假地說。“仕平費了很大的心力想讓你高興。”
“是的，我知道。”她回答。“他白費心令我很不安。”
宇修決定加入攻防賽，筱嵐似乎失去自製了。
“筱嵐，我叫你別再說無聊話了。傑士，你有價碼了嗎？”
“三千英鎊，”是他立即的答案。
“既然我妹妹不接受禮物，那麼我不要個公道價就未免太儍了。”
“公道價!”筱嵐尖叫。“三千——”
“閉嘴！”宇修用力按住她的肩。“這種沒有節制的行為實在太失禮！”