記憶中的老師

我自己的學生時代與老師沒有太深的接觸，回憶起來只有一些零星的片斷。不過，隨着時間的流逝，我慢慢地知道，與他們相處的日子，是我人生中最美好的歲月。

我當學生最用功的日子是初三臨近畢業的那段時間。那時，我們的學習日趨緊張起來。夜間通常熬到十二點，早上天剛亮又匆匆起床，記英語單詞，背詩詞，念政治題。我天生身體單薄，精力是靠擠壓出來的。然而有一天終於撐不住了，晚上自修課，在桌子上歇息一會兒，竟不知不覺的睡著了。十多點鐘班主任來夜巡，把我從酣睡中推醒。當我睏倦地睜開眼睛，鼻孔還呼噓呼噓地喘着氣，我忽而憋見自己的嘴角拖着一條長長的口水，細瞧桌面還攤着滿滿的一圈。我難為情地低垂着頭，只聽見班主任關切地說：“回去吧，不要這樣拚命，明天再來嘛！”

至今，每當回憶起這段日子，眼前就浮現出班主任當時蘊着親和的微笑的臉容，一股暖流充盈心胸。

當時教我們物理的是一位紅頭潤臉的先生。他人很嚴厲，模樣有一點像寺廟裏的護法大神，平時很難見笑容。在課堂上，只有我們回答問題他感到滿意時，才嘴角微微一扭，現出他的和藹來，我們都有點怕他。有時自修課，我們學習膩了，就三五個埋在一起，胡亂地侃些天外的有趣事情，間或發出咕咕咕的笑聲。但只要聽到他在外面撲達撲達的腳步聲，我們就緊急剎車，倉皇地走回座位，裝模作樣地翻起課本；等到他進來覺得教室里沒有吵鬧的成分，滿意地轉身離開，彼此才長長的吐出一口氣，向同伴伸出蛇頭，作出死裏逃生的慶賀狀來。

隨着畢業的臨近，試卷像瓦片一樣飛來。在這繁忙之中，我意外得到這位先生的特別關照，就是在我的試驗成績稍為順意時，他便在卷末的空白處寫着“有所進步，繼續努力”的字樣。這使我深受鼓舞，不敢怠慢自己，同時也感到老師在嚴肅的外表下包藏着一顆暖烘烘的心。

我本來是一個生性愚鈍的人，只是在年輕的歲月里受到這些老師的苦心栽培，才得使自己輕鬆地跨進師範學校的大門，端起教書這碗飯來。那時候，他們每月的工資不夠一百元，可是個個工作勤奮，忘我熱情；每次想起他們，心裏就充滿了無限的感念。

那是八十年代大地回春的日子，明媚的陽光照着老師睿智的面容，也照着我們年輕的笑容。

後來，這位嚴厲的老師成了雷州市大名鼎鼎的人物，他就是原“雷州一中”的校長陳鼎三先生。

三年的師範生活是在漂浮中悠閑自在地度過的。也許是因為性格與眾不同的緣故，師範學校生活給我印象最深刻的是一位姓宋的老師。宋老師中等身材，穿着樸素，他的背有點駝，說話的聲音沙啞。總是上課鐘聲響了很久，宋老師才悠悠然走在來路上。輪到他的課，不安分的同學就出到走廊觀望，一瞧見他款款而來的影子，就奔回教室“來了！來了！”的歡叫着，我們都笑成一團。宋老師一站在講台上翻開課本，就咕嚕咕嚕地講課。他一邊讀一邊講授，講到動情處也慷慨激昂地渲染一般，但很快地滑過去。有時我們聽得煩悶了，就在下面嗡嗡地說話。宋老師警覺后就斥責一下，但他的態度沒有半點粗暴，見我們恢復了平靜，他又獨自的誦讀下去。

宋老師沉靜寡言，不喜言笑，他的眼睫毛很長，大而圓的眼睛看人時常常流露出淡淡的憂鬱，那是成熟的大人對生活顧盼憂慮的神情。我覺得在宋老師的世界裏，有一個更加美麗企盼的地方，學校只不過是他暫時的棲息之所。

只要下課的鐘聲一響，宋老師就停止話語，提起課本，從背後向我們搖搖兩下，嘴裏說著“下課了！下課了！”就徑直從門口走去。

宋老師有一個很美麗的戀人。有一次在細雨中我走在街上，看到他倆撐着一把黃傘，喃喃細語。

到宋老師房間裏玩的同學回來彙報說，宋老師室內到處是書，床邊床下一撂一撂的。那時候，宋老師正在報考研究生。

不知道今天宋老師與當年的戀人是否還快樂地生活在一起。我有一個荒唐古怪的想法，覺得宋老師如果談情說愛也想教我們一樣，只是一個人的宣讀，沒有心靈的交流，他們早就分道揚鑣的了。

想起宋老師，我就情不自禁地想起了讀初二時教我們語文的一位老老師。他是一位五十多歲的人，頭髮已經花白，見我們時總嘿嘿的笑，是鄉下慈祥的老爺爺對孫子的那種和善。我常常想起他，是因為他教《周總理，你在那裏？》這首詩時，他讀着讀着，眼眶就盈滿淚水。開始時我們感到恐慌不安，隨即就被感化了。從那時起，我們就知道周總理是世界上最好的總理，而一個大人物的好人離開人世，是有很多很多的人要落淚的。有什麼，比淚水作為心靈的交流更動人的呢？

在我的老師之中，陳鼎三老師的人生可算是官運亨通的。在他的仕途中，一直有一尊金佛在為他保駕護航，這尊金佛就是他村子裏的大哥陳永平（化名）。陳鼎三在紀家中學教書時，陳永平是紀家鎮的書記。陳永平書記攏攏手，吹吹氣，陳鼎三就當上了副校長。不久，陳永平青雲直上，當了雷州市檢察院長，幾年後又當了雷州市市委書記。“好風憑力借，送我上青天”，陳鼎三老師也跟着騰雲駕霧，很快地當上了雷州市鄉鎮最大學校“龍門中學”的校長；三四年後又當了雷州市第一中學的校長。

陳鼎三老師在龍門中學當校長時，有一次，我帶領學生去他的學校叄加中考。誰知道，我的學生中有一位滾蛋小子，坐在試室里不夠十分鐘就耐不住煩悶，把試卷從窗口扔出，然後飛窗而逃。

巡考人員立即驅車追趕。

我得知消息后，心裏非常慚愧。

陳鼎三老師見了我，笑着說：“看你教出的學生。你以為當老師容易嗎？我在紀家中學教你們時，不知花費了多少心血。”

陳鼎三老師與我姥姥同村，而且彼此住屋很近。如果攀附起來，我還應該叫他一聲舅舅。

有一段時間，我在企水中學悶悶不樂，很想調到龍門中學去，那裏學校大，有好的發展空間。

我買了幾十元鮮魚，去拜訪陳鼎三老師。

陳鼎三老師不在，他的妻子熱情地招待我。——當時雷州教育界傳聞，陳鼎三老師快要當教育局長了，他幾乎每天在外面奔走。

送我出來的時候，他妻子不斷地笑着說：“這孩子生得太像他舅舅了，……”回來后十多天，我打電話詢問陳鼎三老師調動情況，他回應的口氣是驚人的冷漠：“調動就到教育局去，與我們學校沒有關係。”

龍門中學是好學校，要去，在當時，至少要花二個月的工資。而且，這種到上面求“爺爺”的事，我心裏比到醫院打針還難受。

因為教育局長的位置難移，陳鼎三老師只是調到“雷州一中”當校長。我很少見到他。有兩次偶然遇見，向他打招呼，他只用鼻孔哼哼兩聲。遇見他，我心裏是一種負擔，不知道怎樣稱呼他好。稱校長么，嘴裏很難吐出來；叫老師，又怕他心裏不舒服。

我那時又聽到傳聞，陳鼎三老師要當副縣長了，管教育，——縣政府已經擬定了方案。我母親說，陳鼎三老師資產已經很豐厚了，他用自己的錢為村子鋪一條水泥路。他對我姥姥的生活很關心，每年春節都給姥姥一二百元過年錢。

平靜的天空響起了幾陣悶雷，雷州市企水港發生了震動全國的走私案件。——

一位財厚膽大的走私老闆把海南海關人員捆綁起來，放在水裏浸着耍猴玩。海關人員為了活命哀號求饒。那個老闆得意洋洋地帶領群眾高呼口號：“我們勝利了！——賊兵失敗了！——”

縣委書記陳永平“哐鐺”一聲下台了！陳鼎三老師隨即倒掛，退回學校的第二線。

他從此鬱郁不歡。過去長年操勞埋下的疾病爭機肆無忌憚的在身體蔓延開來，最後惡化成了癌症。在去年，他不幸離開了人世。

走進社會，只要回憶起美好的學生時代，就不由自主地想起老師。如果不是老師給予我們知識，我們就很難立腳在這個世界上。