金聖嘆的人生(一)
清代文壇巨子金聖嘆,是個幽默大師。他一生風流倜儻,放蕩不羈,鄙棄功名。據說他年輕時在鄉鄰們的促使下前往參加鄉試,考題為“西子來
矣”(西子即西施美稱),題意要求以越國的西施出使吳國的史實,給予評說。金聖嘆把功名視若草芥,他面
對試題,援筆書曰:“開東城,西子不來;開南城,西子不來,開北城,西子不來!開西城,則西子來矣!
西子來矣(西門的人來了)。”主考見他把功名視若兒戲,即在卷上批道:“秀才去矣!秀才去矣!”於
是,金聖嘆名落孫山。
金聖嘆那個時代就對應試的“八股文”鄙棄到這個程度,實在令我佩服。考試要是考出人的真才學,金聖嘆也不會嗤之以鼻。
我不知道為什麼中國人對“八股文”有這麼大的興趣。我所在的地方,年年中考,出的題都是“八股文”,什麼“談理想,談人生,談意志,談理解,談寬容”等等,按照一定的框架和程序寫完。年年如此,十年不變。許多地方高考也是這樣。有一年北京大學竟然出了作文題“貪官檢討”讓學生寫,出題者的正義感固然精神可嘉,但想到才高泰斗的北京大學的教授帶領他的學子們高舉拳頭,聲討貪官的情景,我不禁要笑,總讓人想到全民抓生產,全民“抓老鼠”的那個時代。“貪官檢討”這題目表面上一身正氣,實際是往“八股文”的臉上抹上“先進思想”的金水,而八股文的性質還是不變。
“跨過了這道坎”,這是前兩年的高考作文題,我看了真是高興得不得了,這才是叫活人寫的東西。
“八股文”,教者無聊,學者無味。金聖嘆率先唾棄之。
金聖嘆的舅舅錢謙益是明朝的大重臣,南明亡后,他推辭說水太涼不願意投水自盡,投靠了清朝,當了禮部尚書。有一年錢謙益生日,在母親的催促下金聖漢亦前往拜賀。眾大臣起鬨,要金才子給舅舅寫一副對聯,金才子沒有推諉,大筆一揮,寫下了刮骨之罵:一個文官小白臉,三朝元老大奸臣。
錢謙益侍奉清后,心靈多受羞辱,但他很看得開,一直活到八十多歲。
錢謙益有一衣服設有兩個領,一個大,一個小,大的藏在裏面。他對人說:“大領表對明朝的忠心,小領表身事清朝。”其實,在錢謙益的衣服里還有一圓領,那是最代表他的心:為自己活着。不過,他永遠也不會對人這麼說。
金聖嘆這一罵,終於與舅舅劃清了界線,不讓舅舅的“失節”之身污染了自己的人格,他從此可以過得輕鬆了。不過,作為外甥,金聖嘆對舅舅這種辱罵,在人情上我覺得有點不夠厚道。
錢謙益是當時的文壇的領袖,他很愛惜金聖嘆的才華。沒有錢謙益的推薦和製造輿論,也許當時金聖嘆的名氣和社會影響不會那麼大的。
明朝已腐朽透頂,他的氣數已盡,亡就亡了,難道非要錢謙益殉葬不成?骨氣是有骨氣,可有什麼社會價值呢?
有人說,哪你也不能事清,你為什麼不作一介平民,在市井中生活?
錢謙益的事清,客觀上是有利於促進滿人對漢文化的認同的,對民族的融合,歷史的發展有着正面作用。
當然,對於那個時代的人來說,在感情上是有點過不去的。