岡特家族的傳統

阿不思抬起手，格林德沃手中的信紙從他的指縫滑出，向著正朝它伸出手的人飛去。“你為什麼會好奇這封信的內容，蓋爾？這是私人信件，這不像你會做出來的事。”

“我一直期望你能對我開誠佈公，阿不思，我們都對孤獨感敬而遠之。但是很顯然……我想岡特對你來說是非常重要的。他的口吻聽起來不像是第一次向你說起他的事。所以，現在我只想知道，斯圖爾特是誰？”格林德沃靠在椅背上，他注視着阿不思，並沒有從他的眼睛裏看到迴避和躲閃，似乎這些措辭並不令他感到不快，然而信中的內容也沒有其他可疑之處了。

阿不思也看着他，他以為格林德沃會為了這封信上的某些詞彙而暴怒……他剛才因為岡特的現狀而感到憤怒，忽視了這封信很可能會引起格林德沃怎樣的不滿，但是他似乎猜錯了？還是他在壓抑着怒火。

過了好一會兒，阿不思還是走了過去，他坐在了桌沿上，緊靠着格林德沃放在桌子上的左手。

“我以為我已經和你說起過伊法魔尼的起源……是我不好，原諒我吧，蓋爾。”阿不思說道，似乎在祈求他對其他事情也能夠大方原諒，“我想你知道，岡特是薩拉查·斯萊特林的其中一支後代，他們是非常地道的純血統家族，不論是傲慢還是觀念。但是，每個純血統家族總會出現幾個異類，他們對這套理論深惡痛絕，為了擺脫這樣古板嚴苛的約束，他們選擇遠渡重洋……伊索·瑟爾就是這樣的一個人，她的父母被姨母殺害，只是因為格蕾姆·岡特擔心她的外甥會變成一個善待混血統和麻瓜出身的巫師……她逃離愛爾蘭后，去了北美，嫁給了一位麻瓜，他們共同創辦了伊法魔尼，那個麻瓜是詹姆斯·斯圖爾特。”他停了下來，專註于格林德沃的反應。

“我不明白，阿不思。”格林德沃很快就說道，“岡特仍然居住在英格蘭，不是嗎？”

“是的，蓋爾，恐怕他們也只能住在那裏了。”阿不思說道，他緊緊地咬了一下嘴唇，彷彿是在忍受着什麼。

“斯圖爾特……聽起來他們住在北美洲。”格林德沃探究地看着阿不思，“你不認為這其中有什麼問題嗎？”

“噢，我明白問題出在哪裏了。”阿不思說，“你看，這已經是幾個世紀之前的事了……我是在霍格沃茨上學時認識了艾倫·斯圖爾特，他們有一支回到了英國。更巧的是，他們就住在岡特家附近的莊園，我是和他在一起玩石柱滾球時聊起……艾倫是個有趣的年輕人，在某些事情上玩世不恭……如果能讓你寬心，他已經和一位不錯的小姐訂婚了，或許現在已經結婚了。”阿不思歪着頭看着格林德沃，乖巧地等待着他的評論。

“所以，”格林德沃接受了阿不思的解釋，儘管他沒有聽進去阿不思最後的話，“你究竟是因為什麼不高興？”

“嗯……因為老馬沃羅·岡特。”阿不思皺緊了眉頭，怒火在他的眼睛裏燃燒，“他沒有接受我拜託艾倫給他的工作……該死的純血統巫師……蓋爾，他依舊沒有從其他純血統家族的覆滅中認清現實，多麼愚蠢自大狂妄自私！”阿不思站起身，激動地走來走去，“他居然還在做着美夢，認為可以躺在那些美名之上……實際上他已經一無所有了！我很難想像不出湯姆·里德爾為什麼會變成那樣的人……”

“你把這歸咎到自己身上，就像以前一樣。”格林德沃冷靜地說道，“你習慣了懷着內疚和痛苦生活。無論我如何努力，依舊無法改變這一點……你是在折磨你自己，也是在折磨我。”

阿不思停下了腳步，他瞪着格林德沃，目光漸漸柔和下來，“……你是對的。”他說，“是我……”

格林德沃從椅子上站起身，攬過阿不思，讓他靠在自己胸口，枕着他的肩膀，“我們只能改變一部分人的思想，這已經是很了不起的成就了……阿不思，你是我認識的最偉大的巫師。”

“謝謝，蓋爾，這對我來說，意義非凡。這是我的心裏話，蓋爾，不只是禮貌。”阿不思踮着腳尖吻着格林德沃，彷彿渴望藉此慰藉他的惱火和不安。

格林德沃在搖搖欲墜中托住了他，生怕他摔疼，即使是知道他的幻影顯形爐火純青。

格林德沃察覺到阿不思似乎變得更加敏感，對自己的感情更加放縱。他會惱火地沖他大聲嚷嚷，會彆扭地不肯讓步，這些只有嬌生慣養的小少爺會存在的情緒和他所熟悉的阿不思擁有的純潔的本性和經歷過痛苦的老成同時出現在阿不思的身上，既矛盾又可以被理解。

阿不思依舊是善解人意的，他總是會溫和地原諒着所有傷害他的言語和行為，這讓格林德沃不得不反覆品味，才會真切地認識到他在為阿不思逝去的少年氣哀悼。是他親手扼殺了曾經的阿不思，那朵盛放在戈德里克山谷的玫瑰僅僅經歷了一季盛夏之後就凋零了，而現在，他似乎再次長出了嫩芽，含苞待放。格林德沃只能認為或許是陪伴和愛讓阿不思變成了現在的樣子，這讓他喜出望外，卻不敢聲張。

儘管在面對阿不福思和阿利安娜時他像個天使，即使在其他人面前，他依舊是格林德沃熟悉的優雅得體的樣子，但的確有什麼是不一樣的了。

比起黯然傷神、為了促成他人幸福而積鬱成疾的阿不思，格林德沃非常喜歡能和他鬥嘴爭吵又很快原諒他的阿不思，多麼生動，多麼恣意。

這既是也不是他最初認識的那個少年，這非常複雜，又順理成章。

“……你在這件事上浪費太多時間了。”阿不思退開了一步，“還有一個魔法世界需要你拯救呢，”他笑着看着格林德沃，“這微不足道不值得你分心。尼可還在等着你的第二件作品呢。”

重生的“副作用”逐漸顯現，阿不思時常會對自己的記憶、夢境、思想產生混亂無序的錯覺。似乎格林德沃還沒有意識到這些，複雜的人性和人格讓他同樣變得紛亂，只是他本來就沒有那麼單調，也或許是因為格林德沃早就習慣了在預言中分辨現實和幻象。