12.一、中國姑娘(12)
在女排訓練場上,像招娣今晚這樣的“兩走兩練”的景,倒不很多。***這是由她那直率、坦然而又帶幾分愣勁的獨特個性所決定的。但練得這樣艱苦,甚至比這更艱苦的,卻大有人在。
這裏是湖南省郴州集訓基地。這天,溫文爾雅的楊希因為大腿肌肉受傷,躺在屋裏休息,記者正好訪問了她,打趣地對她說:“楊希,過去見你總是笑眯眯的,今天可見到你哭了。”楊希挺實在地回答說:“我哭得可不少,不過,你們不常來看我們訓練,見不着就是了。”接着,她又補充了一句,“我們隊上哪個姑娘沒有掉過眼淚呀!你不知道,我們的指導呀,在訓練場上從來沒有說過滿意的話,總是不滿意,不滿意。要我們往上呀,往上呀,去趕超世界強隊呀。天天努力,天天達不到他的要求。還讓我們天天鬥爭,天天打勝仗呢!一個人哪能天天打勝仗呀!就拿這二十來米的路來說吧,每天一步一步往訓練房走的時候,心裏都在鬥爭。今天身體實在太累了,傷也犯了,厚着臉皮請一次假吧,可到場上看別人都那麼練,自己又不好意思開口了。忍着傷病練吧。一天練下來,渾身酸疼,飯也懶得去吃。晚上往床上一躺,是一天中最舒服的時候。可一想到明天,又犯愁了,明天該怎麼練呀!人們都說,**人是鋼鐵意志,我們真是鋼鐵意志呀!只要你稍微松一點,就會被他盯上,抓住你補課……”
楊希就給補過一次課,而且還是在國外訪問期間呢!她一口氣練習滾翻救球四十分鐘。兩層褲子都磨爛了,兩隻大腿都磨破了皮,滲出鮮紅的血來。夜裏,隨隊醫生給她敷藥時,說:“如果讓你媽媽看見,該心疼了!”也不知怎麼搞的,她聽了這話,眼淚就禁不住刷地流了出來。
楊希揚揚兩道細長眉毛,咬了咬嘴唇,又對記者說:“我們從來都不讓爸爸、媽媽看我們訓練的。他們看到自己的寶貝女兒練成這副模樣,非哭着把我們領回家去不可。平時回到家裏,也從來不告訴他們練得如何如何苦,只是說,練的時候累一點,練完了就不累了。他們去看過我們打比賽。我們在場上摔了幾下,他們就擔心得不得了。回到家裏總問:‘摔得疼不疼?’我們就說:‘不疼。’說真的,人都是肉長的,能不疼嗎?不過,比起訓練來,比賽算是我們最輕鬆的時候。還有一次,我回家去,媽見我這麼瘦,一個勁地追問我,是不是練得太苦了。我告訴她:‘媽,我們運動員不能胖,胖了就跳不起來,打不了球。’媽信了,後來街坊鄰居問我為什麼這麼瘦時,我媽還幫我說呢!”她突然想起什麼別的事似的,話題一轉,問起記者來,“你說,人有多怪呀?”其實,她並不需要別人的回答,自己笑了起來,接著說下去:“練得苦時,真想休息半天,哪怕受點輕傷休息半天也好。可是等你真受了傷,這麼躺在床上,心裏就不是滋味,又想馬上跟大伙兒一起去練。不過,平時真休息半天時,那可寶貴了,又想美美地睡上一覺,又想寫封信,又想看場電影,又想看篇小說……真不知道該怎麼過才好呢!”
的確,中國女排姑娘們的生活節奏是緊張的。清晨,朝陽還沒有從東方升起,她們像一片美麗的朝霞,從宿舍飄向訓練房。傍晚,夕陽已經西沉,她們才像一片絢麗的晚霞,從訓練房飄回宿舍。她們常常緊張到沒有閑逸致欣賞大自然的美景。有時候,她們會突然現馬路兩旁光禿的樹木綠陰如傘,花木蔥蘢,於是像哥倫布現了新大陸似的,驚訝地歡叫起來。有一天晚上,陳招娣對記者感嘆地說:“人家的青春,是在花前月下度過的,而我們的青春卻在流汗、疲憊、睏倦、頭腦漲之中度過,在緊張、激烈的旋律中度過。”記者回答她說:“但你們的生活過得多麼有意義啊!”招娣頷笑道:“那倒也是。我們站在高高的領獎台上,當莊嚴的國歌在我們耳畔迴響,燦爛的國旗在我們頭上冉冉升起的時候,我們是感到自己所付出的一切代價都是值得的。將來,當我們都變成白蒼蒼的老太婆時,回想起今天的生活,將會感到自豪,因為,我們的生活過得很充實,我們的青春年華沒有白白地流逝,它曾經為我們的祖國放射過光和熱。”