11.荒山之戀(11)
誰都沒有懷疑,是爺爺放的火,這是他自己的房子,他有權利親手處置屬於自己的最後一點兒東西,誰也不能埋怨。***可是他究竟為什麼呢?是對時世不公正的抗議?是因為對兒孫失望而施行懲罰?他將一切都緘默在灰燼里了,留下他的兒孫,如同人類剛來到世界上的時候那樣,赤手空拳,無衣無食,險象環生,卻要生存下去。
十八
黃海灣金谷巷的女孩兒參加了**思想宣傳隊,一台的人都沒有她風頭健。臉兒銀盤似的,眼睛杏子的形狀,稍稍向上挑去,嵌了兩顆水銀般的眸子,嘴唇是鮮艷潤紅,有稜有角。到了這年月,她將頭剪短了,又剪不很短,耳下二三分長,火剪軋得蓬蓬鬆鬆,頭頂挑個圓箍,扎個偏辮,烏黑的頭襯得臉更白,眼更亮。一身自家剪裁的黃布軍服,可身可體,皮帶兜腰一紮,什麼線條都有了。猛一瞅,以為是十八歲的大姑娘了,其實才不過十四呢。一晚的節目,差不多全叫她一個人佔了:報幕、朗誦、對口詞、三句半、獨唱、二重唱、造反舞、忠字舞。從頭忙到尾,卻是心不跳,氣不喘,從從容容,沒過幾天,她便成了這市裡第一顆明星。
宣傳隊的大男生,給她遞紙條兒了。寫着深意長的話,立着海枯石爛的誓,包上小貓眼兒的貝殼,象徵著永遠的凝視。她聲色不動地接過來,往褲兜里一塞,有些得意,又有些好笑。她雖沒經過,而見過的可多。她親眼從門縫裏覷着叔叔給媽媽下跪,叔叔買來的看不夠愛不夠的珍奇寶貝叫媽玩意兒似的用手撕,用腳踹。她還見叔叔哭來着,堂堂的男人能在綿綿的女人跟前沒了氣性。這破紙兒算什麼,寫得倒也有意思,可比起叔叔們對媽媽的意,卻是輕薄得太多了。由於她見過的多了,看那些男生,儘管人家比她年長好幾歲,在她眼裏卻像孩兒似的,什麼也不懂,什麼也沒經過。遞個破紙條兒,還扭捏得不行,碰了手都要臉紅,顯得多沒出息,多沒氣派。她看了幾遍紙條,又聲色不動地退回給男生,當著眾人的面,說:\"這是你摸手絹摸掉的,拾了還你。\"在場的人誰也看不出破綻,她更是大大方方,男生卻像挨了一刀似的臉上紅一陣,白一陣,走也沒法走,留也沒法留。見他受罪的樣兒,她心裏哧哧的好笑。過後,那男生見了她就躲,連話也不說了。可她不,沒事人似的找着他說,又親切,又大氣。他心裏滋滋地生出指望,卻又不敢再冒昧,見了她那嬌憨天真的模樣,愛得心裏都疼,卻沒有一點兒辦法。人像霜打了似的,又黃又瘦,脾氣卻躁躁的不耐煩。她瞅了,有些心疼,又有些激動。夜裏睡在床上,就想着他清瘦鐘的模樣,心裏痒痒的。翻個身抱了枕頭,人似的摟在懷裏,覺得這世界上誰也沒她幸福,沒她幸運。幸福得都想嘆氣了。
月影兒從窗前移過,移進了她的夢裏。
十九
江邊碼頭,汽笛鳴着。船漸漸地遠了,卻還看得見大哥在向他揮手。他的眼睛模糊了,看那長江便成了朦朦朧朧的一片白水,船成了個黑點,大哥卻還在揮手。他也想揮手,可是他害羞,不習慣做這種誇張的表達,心裏充滿了溫和感動,壓抑得喘不過氣來。
大哥走了。大哥這次回來,消瘦了許多,似乎蒼老了十幾歲,聲音卻還是洪亮。有了這聲音,心裏便覺有了依靠。大哥帶着他,到父親單位和里委會申請了補助,賃了房,買了米,置了簡單的傢具衣物,勸慰二老不必過於焦慮,囑咐弟妹孝順懂事。然後,就上了碼頭。他送大哥,默默地走了一路,心裏都是話,最終卻一句也沒說。
大哥說:\"過去的事,就不要去想了。\"
他點頭。
\"將來的事,也不必太想了。\"大哥又說。
他點頭。
\"就想想眼下的日子吧,過一天是一天。\"大哥說。這時汽笛叫了,大哥抬手握住他的胳膊,緊緊握一下,又緊緊握一下,走上了踏板。他衝動得直想追上去,抱住大哥,可是腳下卻像生了根似的,動也動不了。他想到,大哥這次回家,一句都沒談他自己的事,他究竟怎麼了?為什麼那樣消瘦?為什麼前一段音訊全無?他很想問問,可是終於沒有開口。大哥於他親愛得偉大起來,他連一聲親切的問候都不敢表達,他只能眼睜睜地看着大哥走了,心裏卻是無法說的酸楚。大哥最後神聖的囑咐,在他耳邊迴響。然而,完全不想過去的事是那樣不可能,他再也忘不了那宅子遍體透明的一剎那,再也忘不了焦木堆里一雙乾枯的腳,這景象,使他過去所受的種種痛苦都平靜了。這景象,沉重地壓在他肩上,他從此再也輕鬆不了啦。眼下的時光,艱難異常,就靠着對未來的妄想來支撐了,可是那妄想沒有一點兒現實的依據,彷彿也無從妄想了。
船開了,江鷗擁着船一起去了,船去了寬闊的江面,水天一色,再分不出天和地。
他覺得這世界上,再也沒有比他更不幸的人,更暗淡的人生了。
水天茫茫,一輪蒼白的日頭,淡淡地照耀。