1.老人角（1）

一

三角井是南方小鎮楊灣鎮上一個普通的地名。

關於三角井這地方從前是不是有一口水井，這是肯定的。

三角井後來被填了。三角井就不再是一口水井，而是一個地名了，它的意義就像德壽坊、廟堂巷、郎中里這樣的名字一樣，不過代表着某一條街巷而已。

由於三角井被填沒的年代已經比較久遠，所以關於填沒三角井的原因，在三角井附近一帶的居民中，只有三個人能夠回憶起來，這三個人的年紀都在七十歲以上。

三個老人講起三角井被填沒的原因，他們說法不能統一，當然也可能根本就不必要統一，關於三角井填沒的原因實在並不重要，事實上，作為水井的三角井現在已經不復存在。

三角井的井圈是一個三角形的石圈，這就稍微有一點特殊。一般的井圈有正方形、圓形、六角形、八角形，三角形的井圈並不常見，即使是在楊灣這樣河浜縱橫、水井遍佈的水鄉小鎮，有三角形井圈的水井也只此一個。

三角井因為被填沒而不再是一口水井，但是三角井的三角形的井圈卻沒有丟失，這個鑿有佛像的石井圈現在放在陸弗民先生的院子裏。

從前陸師母活着的時候，在院子裏堆放許多雜物，那個井圈常常被掩蓋了，沒有人在意。這個井圈除了它的三角形狀比較少見，其它好像並沒有什麼引人注目的價值。陸師母在一年前去世之後，這些雜物仍然堆放在院子裏。

屬於陸弗民先生的私房總共有三間一院落。在從前講起來，三間一院落只不過是中層偏下家庭的住宅規模。陸先生的家庭從前是很好的，陸先生的祖父據說是做官的，家裏有很大的房子，但是陸家家大業大，小輩子孫很多，僅僅陸弗民這一輩上的男丁，就有十三人。

所以房子分到各人名下，就見數了，在陸弗民這裏，有三間一院落，也算是不錯了。陸弗民和陸師母沒有小輩，陸師母在世時，老夫老妻日子總算是舒適安逸的，後來陸師母去世了。

陸先生如果一個人住三間房子，這不僅浪費，而且陸先生一個人住也很冷清，所以他要把房子租出去。

楊灣鎮上的老湯聽說了這件事，他就來找陸先生要求租房。

陸先生和老湯也是熟識的。陸先生認識老湯，是老湯在鎮上民政科的時候，那一年陸先生落實政策，有幾件事不好落實，求到老湯，老湯幫助陸先生找過不少人，想了不少辦法，還是沒有辦成。陸先生後來也就不再找老湯了。老湯覺得不好交代，專門到陸先生家去了一次，陸先生說，你不要放在心上，我曉得你是盡心儘力的。有這一句話，老湯也就寬心了。

那一天老湯正和陸先生說話，陸師母走進來，臉色很不好看，沒頭沒腦就抱怨陸先生什麼。老湯知趣地告辭了，他出了門，聽見陸先生說：“你不認識了？他是鎮上的老湯。”

陸師母說：“我知道他是老湯，上次托他的事，托個王伯伯，一點用也沒有，你看這個人的樣子就不像個有本事的人。”

老湯聽了陸師母的話，並不覺得冤枉，他從來是承認自己沒有本事的，他只是覺得陸師母這個人和陸先生不大般配，陸先生是很懂禮的。陸先生從前家境很好，從小能夠吟詩作畫，文章書法也都是很好的。陸先生一生大部分時間不做什麼工作，養養鳥，種種花，下下棋，吊吊嗓子，俗稱白相人。陸先生最得意的是唱崑曲，自稱崑曲票友。

實際上陸先生的水平，還達不到票友的水平，只不過業餘哼哼而已，上台演出是不行的。陸先生為人溫文儒雅，這和他喜愛崑曲不知是不是有一點關係，或者反過來說，正是因為陸先生為人溫文儒雅，才會喜歡上古老而典雅的崑腔。

相比之下，陸師母就顯得粗俗了點，當然這是老湯的想法。老湯並不知道，陸師母原是一個舊學很好的大家閨秀呢。

陸師母粗俗無知也好，知書達理也好，陸師母現在已經去世了，老湯不會記恨什麼的，即使陸師母還活在世上，老湯也不會跟她計較的。