6.2.世上少有的殉國者（1）

一艘密閉得不透一絲光亮的夜航船，從蘇州滸墅關的塘河碼頭悄聲地起錨了。***岸上的販夫走卒，引車賣漿之流，被兵勇們摒退得遠遠的，連駐足多看一眼，都屬禁止之列。

這是公元1647年，大清王朝順治四年春季的事。

由於防範意外，這條武裝的官船，艙里艙外，籠罩着異常警懼的氣氛。無論艄公、縴夫、官員、兵丁，不知道將會生什麼事。江南春末的夜晚，本應有點暖意才是，可船艙一角，那盞忽明忽暗的燈籠，那炷搖搖晃晃的燭光，照着一位“豹目蜷，雙目上視”的要犯，一臉寒霜，兩道劍眉，目光中透出來的陰冷，令人不寒而慄。

其實，官兵初從江寧來到蘇州押囚，沒把這位聞名遐邇的詩人，太當一回事。不就是舞文弄墨，吟詩作對之讀書人嘛？一般來說，有權的人看不大起知識分子，有權的人的狗，就更加看不起知識分子。三年來，在南京豫親王門下，這些戈什哈看慣了迅即變節的江南士子，幾乎都是清一色的鼻涕蟲，奴顏婢膝，鞠躬打千，低三下四，巴結攀附。他們估計要押解的這位文人，大概也是一路貨色，一樣德行。可等到與地方官辦理文書交割，犯人押到跟前，直立着，像一堵牆。那滿臉髭鬚，一根根都像鋼針似的扎煞着，與其說他是文人，毋寧說他是一頭猛虎，這兩個可憐蟲，不由得倒抽一口涼氣，張着嘴，合不攏，傻了。

這個囚犯，就是陳子龍，中國文學史上少有的殉國者之一。

陳子龍（1608—1647），字卧子，一字人中，號軼符，晚年又號大樽。華亭（今上海松江）人。1637年（明崇禎十年）與夏允彝同時中進士。選浙江紹興府推官，擢兵科給事中，未及赴任而明亡。

《明史》稱他“生有異才，工舉子業，兼治詩賦古文，取法魏、晉，駢體尤精妙”；明·杜登春在《社事始末》中說：“卧子先生甫弱冠，其才學則已精通經史，落紙驚人。”

陳的詩，氣勢奔放，色彩強烈。按清·沈德潛的評價：“詩至鍾、譚諸人，衰極矣！陳大樽墾闢榛鞠，上窺正始，可謂枇杷晚翠”，對他改造詩壇風氣的努力，是肯定的，因而尊崇之為“明詩殿軍”。

並刀昨夜匣中鳴，

燕趙悲歌最不平。

易水潺潺雲草碧，

可憐無處送荊卿。

在他的詞作中，凡涉及楊柳的吟詠，無不與那位風流女子有關。如《浣溪沙·楊花》：

百尺章台撩亂飛，重重簾幕弄春暉。憐他飄泊奈他飛。

澹日滾殘花影下，軟風吹送玉樓西。天涯心事少人知。

至於柳如是與陳子龍的這段緣，如果幸而成功的話，應該比她後來與錢謙益的結合，更加有聲有色。我甚至臆想，若如此，此刻在船艙里與陳子龍綁坐在一起的，就是這位類似十二月黨人妻子的侶了。她絕對要扮演這個角色的。那是一個既美麗，又剛烈的女子，她會拋家舍業，不計一切地追隨着他，萬死不辭地同赴國難。

中國文學史上，有許多色藝雙絕的女性，但如柳如是這樣既具美姿，更富文采；既風流嫵媚，又聰明睿智；既清高雅潔，又敢作敢為者，是很少的。據清·顧苓《河東君傳》，清·王沄《虞山竹枝詞》，十年前，甚至更早，聲震江南的一代名妓，就公然鍾於陳子龍，大有非君不嫁的意思，因為那確是郎才女貌的絕佳組合。

這種在封建社會裏絕對異類的愛宣示，也只有像她這樣已成為公眾人物，才敢拂逆禮教，才敢挑戰道學。在光天化日之下，她不自禁跑到松江去，冒天下之大不韙，自媒於這位才思傑出，具有創新精神的文人、任俠仗義，具有傳奇色彩的硬漢、敢作敢當，具有人格魅力的志士。剖肝析膽，掬誠相示，以無以復加的欽敬之心、愛慕之意，恨不能立時三刻下嫁這位磊落瀟洒、聞名遐邇的陳卧子。天哪！為了追求所渴望的心上人，簡直是挑戰地、主動地、大膽到不顧體面地示愛，這樣的奇女子。可謂千古一人。