30.第六章米娜・穆雷的日記（1）

7月24日惠特白

露西在車站接了我，她比以往任何時候都要甜美和可愛。***我們開車前往新月街的房子，在那裏他們有房間。這是個可愛的地方。埃斯科河在深深的峽谷中流淌，當接近海港時變得很寬闊。河上橫跨着一座高架橋，橋腳很高，在上面看到的視野不知為什麼好像比實際上的要遠。綠色的峽谷非常美麗，也非常陡峭。當你站在兩岸的高地上時，你只能看到對岸，除非走得足夠近才能看到下面。這座古鎮的房子在我們遠處，都是紅色的房頂，看起來像是一個疊着一個，就像我們看到過的紐倫堡的圖片。在小鎮的那一邊，是被丹麥人毀壞的惠特白大教堂的廢墟，也是《瑪密恩》中的一個場景，一個女孩被砌進了牆裏。這是個最為崇高的廢墟，規模龐大，充滿美麗和浪漫的戲劇片段。傳說在其中的一扇窗戶里，曾出現過一位白皮膚的女子。在這座教堂和小鎮之間是另一座教堂，處在教區里，周圍是一片大墓地，滿是墓石。在我心中，這裏是惠特白最好的地方，因為它剛好在鎮外，可以看到海港的全景，和海灣上的叫做凱特爾尼斯的岬角延伸入海。海港那裏非常陡峭，一部分海岸已經塌掉了，一些墳墓被毀。

在一處，墳墓的一部分磚石延伸至沙石路上。教堂墓地里有過道，路旁有椅子。人們來到這裏，一整天都坐在椅子上，吹着微風觀賞美麗的風景。

我應該經常自己過來，坐在這裏工作。實際上，我現在正在記日記，本子放在膝蓋上，聽着我旁邊的三個老人談話。他們好像一整天什麼都不幹，只是坐着聊天。

海港就在我下面，在遠處，一面長長的花崗岩牆壁延伸進入海里，末端有一個突出的弧度，中間有一個燈塔。海堤在它外面延伸。在近處的一面，海堤向相反的方向彎曲，末端也有一個燈塔。在兩個海堤之間，有一個通向海港的狹小的入口，它接着就寬了好多。

漲潮的時候很好，但是退潮的時候，水就變得很淺了。僅僅有埃斯科河流淌在沙岸之間，到處是石頭。這邊在海港之外，有一塊暗礁，大約半英里高，從南面的燈塔後面直接伸出來。在它的末端是一個帶鈴的浮標，它會在惡劣的天氣里擺動，向風中出悲哀的聲音。

他們有一個傳說：當一艘船迷失了的時候，海中的鈴聲就會響起。我得問問老人這件事。他從那邊過來了……

他是一位有趣的老人。他一定非常老了，因為他臉上的瘤很多，扭曲得像樹皮一樣。他告訴我，他將近一百歲了，當滑鐵盧的戰爭打響時，他是格陵蘭捕魚船隊的一名水手。恐怕他是一位持懷疑論的人。因為，當我向他問起那個鈴和大教堂的女人時，他非常粗暴地說：“我不想浪費時間談論這些東西，小姐。這些東西都老掉牙了。注意，我不是說它們從來沒有過，而是說他們不在我的時代。它們適合於那些來訪者和遊客，但不適合像你這樣善良的年輕女士。那些從約克和利茲來的步行者，吃着鯡魚，喝着茶，出去買一些便宜貨，他們什麼都相信。我不知道，誰會費事把這些謊話告訴他們，甚至是報紙，也全是愚蠢的話題。”

我覺得，從他那裏可以得知許多有趣的東西，所以我問他是否介意跟我說說舊時捕鯨的事。他剛要開始說，6點的鐘聲敲響了，他費力地站起來，說道：“現在我必須回家了，小姐。茶水已經準備好了，我的孫女可不想一直等我，因為講這些東西要花很長時間，但是小姐，我還真是餓了。”

他蹣跚地走了，我能看見他儘可能快地下了台階。台階是這裏一個顯著的特點。它們從小鎮一直延伸到教堂，有數百個，我不知道數目，以優美的弧線上升着。坡度很緩，就連馬也可以輕鬆地上下。我覺得它們原來一定和大教堂有點什麼關係。我也該回家了。露西出去了，和她的媽媽一起出門拜訪某個人，因為她們只是例行拜訪，所以我沒有去。

8月1日

我和露西幾小時之前來到這兒，我們和我的老朋友——上次在這遇到的那位老人，還有另外兩個經常和他在一起的人，有了一次最為有趣的談話。他顯然是他們中的獨斷者，我覺得他一定是個最獨斷的人。