23.花腔（7）

我次見到葛任，是在那年的初雪之日。當時，我與白聖韜、張占坤在河邊散步。河水尚未結冰，有一小船於飄雪的河面上行駛，別具風味。船上所坐之人，即為田汗與葛任。因范繼槐曾托我探聽葛任病，故我向白聖韜道，風聞葛任巳病入膏肓，藥石罔效，今見此人，方知謠傳也。白聖韜雲，葛任確有肺病，並業巳加重，得便請我前去一診，以尋療治之策。蓋一周之後，白聖韜引我去見葛任，雲葛任咳嗽結胸，病勢甚危，問我可有良策？我於一間窯洞之內見到了葛任。洞中陰沉黑暗，點燃蠟燭方能看清洞中景象：倚牆有一木桌，上置一銅製筆筒，內插兩支毛筆，一支紅藍鉛筆，一支水（鋼）筆。還有一本托爾斯泰小說選，商務版的，譯者為瞿秋白。我曾翻了那本小說，上用紅藍鉛筆畫了諸多杠杠，眉批與校正亦繁如輻輳。他道，欲重譯托氏此著，並寫一弁。又雲，他於白聖韜處聞知，我是到過俄鄉的。他嗓音低沉，似彈琴之時踩着踏板。我好勸他細心養生。他道自感時間緊迫，總完不成分內之事，且又是愈聚愈多。譬如，他欲籌資在延安出版魯迅文集，然至今仍不得其果。他似乎並非要我診病的，而是要與我閑談。他曾問及俄語地名\"阿斯塔波瓦\"，原意為何。我坦不知其詳。他說他到過\"都臘\"，曉得\"都臘\"之意為\"堵截\"，卻不知\"阿斯塔波瓦\"的俄語原意，只知它是一個小火車站的名字。后，經張占坤提醒，我方知\"阿斯塔波瓦\"乃托爾斯泰死亡之所一於葛任而，他的\"阿斯塔波瓦\"當為二里崗。

二里崗之事，聞自葛任好友黃炎。當是時也，黃炎曾來醫院就診。雲自聞葛任戰死以來，他常常竟夕難眠，以致頭暈目眩，呼吸不暢。並雲，他欲撰寫葛任英雄事迹，欲提升其精神，以勵後人。不知何故，其後我並未看到黃氏之鴻篇……不久，拾糞運動開始。同窗張占坤被收審。有人前來調查我與張占坤之往來，暗示我可揭張占坤，以求自保。我思謀良久，設若我閉口不，便是死路一條，與內人團聚無望矣。思前想後，我道出他曾說起捻軍長征，意指紅軍長征並非史無前例。調查者忿然道，僅此一條，便可令他去見閻王。因毛曾訓示，長征是宣書，是宣傳隊，是播種機，自從盤古開天地，三皇五帝到如今，歷史上從未有過此等長征。運動尚未終結，張占坤就給砍了頭。傳聞他屈打成招，承認自己為政府派至延安的特務。占坤先生是被我這個真特務送上斷頭台的。自此以後，我時時自責，愧疚不巳，難以自拔。1947年3月12日，政府軍空襲延安。我被彈片擊中，隱身於一窯洞之中，如一隻狗舔着自己的傷口。是時雖為春天，卻是大雪紛飛。3月18日黃昏，政府軍進入延安，我被當做紅軍俘獲。幸虧我傷的是腿。設若我的口腔被擊穿，不能語，我便會被政府軍擊斃，他們獲悉我之真實身份，反而興緻大減。他們巴不得我是紅軍，好報功請賞……

到了西安，范繼槐曾來電催我返渝。我告之，腿傷未愈，不能如電遄赴，希諒……此後多年，我是既不**，亦不阿蔣，躲進小樓成一統，苟全性命於亂世，若桃花源中人……

讀者可能還記得，在本書的第一部分，白聖韜曾提到，張占坤之死是因為他的揭。現在看來，張占坤的被政頭，功勞還應該有蕭邦齊先生一份。我把這事告訴了白凌，說她的祖父白聖韜對張占坤的死並不能負全部責任。我的本意是要替她的祖父開脫些責任，可她卻一點也不領，還說，那反正都是\"狗咬狗\"。

談詩論道我們還接著說。大概過了個把月，有一天，戴笠將我叫到了重慶中山路，軍統總部漱廬就在那裏。什麼，不知道漱廬？這樣吧，哪天我帶你去住兩天，保管比住五星級賓館還舒服。瞎！只要想想戴笠曾在那裏辦公，你就知道那裏該有多舒坦了。當然，歷史在進步，無論是硬件還是軟件，都有很大展，所以比以前還要舒坦。

戴笠啊，這個人長得有點像貓科動物，笑面虎一個。這個人還是很有學問的，這從名字上就能看出來。他的名字來自《詩經》：君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖。當然，他的名字本身就提醒了你，見了他一定要作揖。所以每次見他，我除了敬禮，還要拱手作揖。我這輩子可沒少作揖。不過，真要說起來，作揖可是我們中國人的傳統美德啊。在全球化的今天，由於愛滋病的流行，我曾在大會和小會上反覆講過，要用作揖代替握手、接吻，因為可以減少傳染嘛。