22.花腔（6）

看了這唁電，我這才知道葛任沒死，不但參加了長征，而且還順利到了陝北。但隨後好幾年時間，我並不知道他確切的消息。那時候，我已在軍統任職。派到陝北的密探告訴我，葛任在延安搞翻譯，翻譯托爾斯泰。托爾斯泰你知道嗎？不，他不是服裝設計師，而是一個作家。列寧說過，托爾斯泰是俄國革命的一面鏡子。

國共兩黨建立統一戰線以後，不時有人到延安去。有一次，一批美國記者從上海來到重慶，要到延安採訪。其中有個人名叫y，古德曼廣以前來過重慶，和我比較熟。我請他吃了頓飯，讓他幫我打聽一下葛任。他錯誤地認為我是要他收集報，就說他只是個記者，不介人政治。我連忙向他表示，我和葛任是同窗好友，聽說葛任在翻譯托爾斯泰，想把他的書拿到重慶出版，沒別的意思。y說，他從上海出來的時候，有一個名叫冰瑩的話劇演員也委託他打聽葛任，想知道葛任的肺病怎麼樣了。我這才想起來，可不是嘛，葛任還是個肺病患者呢。

y從延安回來的時候，我剛好去了外地，不在重慶。所以，葛任（的況）我還是不清楚。沒過多久，我就得知他在和日本人的交戰中死去了，死得很慘，全軍覆沒。這麼大的事，派去延安的那個草包竟然一點也不知道。小姐，知道我為什麼叫他草包嗎？先，他確實是個草包，其次他姓蕭，草字頭的\"蕭\"。你信不信，當面我也敢叫他草包！當然，他已經死了，叫草包他也聽不見了。草包沒有把報告訴我，我就只好等着看報紙了，可報紙上也沒有報道。我急得上火，牙床都腫了，扁桃體也了炎、化了膿。小姐，你過來看一下。看見了吧，我沒有扁桃體，就是那時候割的。不割不行啊，因為它老是要化膿。總而之一句話，當時我是干著急沒辦法，只好拿扁桃體開刀。我記得當時的《新華日報》就在重慶的虎口岩，是**辦的報紙。我曾派人深入虎穴打探消息，可他們竟然也不知道。

啊？流淚？不，我沒有流淚。小姐，你年齡還小，或許還難以理解其中的奧妙。聽到這個消息時，我可以說是悲喜交加。！《詩經》上說得好，兄弟鬩於牆，外御其侮。能死於抗戰，成為一個民族英雄，那實在是不幸中的萬幸啊。我很想搞清楚葛任是怎麼死的，替他宣傳一下，這樣我面子上也有光啊。為此，我還特意調閱了一份日本報紙《報知新聞》。裏面果然有關於葛任死去的報道，大吹大擂，稱二里崗戰鬥是他們贏得的又一次重大戰役。

大約過了一個禮拜，姓蕭的草包把密電過來了，也說葛任是在二里崗殉國的，還說追悼會已經開過了。我想以老朋友的身份往延安一封唁電。統一戰線嘛。可事已經過去了，再唁電，那不是馬後炮嘛！搞不好人家還會認為你是故意往傷口上撒鹽。思來想去，最後還是免了。

萬物為芻狗

范老所說的\"草包\"名叫蕭邦齊。其實，蕭邦齊先生並非草包。據《中華民國傳記詞典》（美國白鴉出版社，1989年版）一書介紹，蕭邦齊早年畢業於莫斯科醫學院，是個內科醫生，曾與本書第一部分提到的張占坤同窗共讀。1948年去香港，後到了美國三藩市的一所大學任教。蕭邦齊先生晚年所著的《重現個人身份》一書，曾寫到過自己當年在延安與葛任的接觸。其中，他還提到了張占坤的被殺。下面的一節文字，原題為《萬物為芻狗》，最初曾單獨表於香港《東方海》雜誌，后被收入《葛任研究會刊》第三輯。

莊子之語實乃至理名：不夭斤斧，物無害者，無所可用，安所困苦哉。我便是因懂得醫術，被派到陝北去，當了表演。經過長征，紅軍將士患肺病者多如牛毛。周恩來夫婦便有肺病（註：原文如此葛任亦患肺病，下層士兵患肺病者更多。因缺衣少葯，將士怨恨蝟集。就我所知，有兩種病習為常見：一曰便秘，二曰肺結核。軍統或以為，我可以此探得赤匪內幕。古語云：寧願向南走一千，不願向北走一天。實不相瞞，當時我不願應承此事。范繼槐找我談話，雲他曾聽胡適之先生雲，管理江寧織造的曹寅（曹雪芹祖父）當年名為內務府的採購官，實為康熙爺的特務，在江南打統戰的，可他照樣受後人愛戴……我最初去的是保安，那是長征的終點。我曾聽昔日同窗張占坤雲，1869年5月28日（清歷四月十七日，天歷己巳十九年四月十一日〕，太平軍殘佘部隊捻軍抵達保安伊始，即被清軍攻破。那是歷史上距今最近的一次長征的結局。以史為鑒，我思量紅軍不日亦當為政府軍擊敗，屆時我便可逃離這不毛之地，歸隱田園。老聃云：\"天地不仁，以萬物為芻狗。\"兵燹四起，我輩自然只是一束芻（註：禾草），一隻狗而巳。天下太平與否，豈我輩所慮之事歟？