33.相逢患難共命行（5）

不知哪一個了這一聲：“她是個老婆子，你把她推出去。***若是個大姑娘，不抱住她，你也得多看她兩眼。”

全屋人差不多都笑了，我卻聽不慣這話，我非常惱怒。

郎華為著豬頭肉喝了一小壺酒，我也幫着喝。同桌的那個人只吃鹹菜，喝稀飯，他結賬時還不到一角錢。接着我們也結賬：小菜每碟二分，五碟小菜，半角錢豬頭肉，半角錢燒酒，丸子湯八分，外加八個大饅頭。

走出飯館，使人吃驚，冷空氣立刻裹緊全身，高空閃爍着繁星。我們奔向有電車經過叮叮響的那條街口。

“吃飽沒有？”他問。

“飽了。”我答。

經過街口賣零食的小亭子，我買了兩紙包糖，我一塊，他一塊，一面上樓，一面吮着糖的滋味。

“你真像個大口袋！”他吃飽了以後才向我說。

同時我打量着他，也非常不像樣。在樓下大鏡子前面，兩個人照了好久。他的帽子僅僅扣住前額，後腦勺被忘記似的，離得帽子老遠老遠的獨立着。很大的頭，頂個小卷沿帽，最不相宜的就是這個小卷沿帽，在頭頂上看起來十分不牢固，好像烏鴉落在096

房頂，有隨時飛走的可能。別人送給他的那身學生服短而且寬。

走進房間，像兩個大孩子似的，互相比着舌頭，他吃的是紅色的糖塊，所以是紅舌頭，我是綠舌頭。比完舌頭之後，他憂愁起來，指甲在桌面上不住地敲響。

“你看，我當家庭教師有多麼不帶勁！來來往往凍得和個小叫花子似的。”

當他說話時，在桌上敲着的那隻手的袖口，已是破了，拖着線條。我想破了倒不要緊，可是冷怎麼受呢？

長久的時間靜默着，燈光照在兩人臉上，也不跳動一下，我說要給他縫縫袖口，明天要買針線。說到袖口，他警覺一般看了一下袖口，臉上立刻浮現着幻想，並且嘴唇微微張開，不太自然似的，又不說什麼。

關了燈，月光照在窗外，反映得全室微白。兩人扯着一張被子，頭下破書當做枕頭。隔壁手風琴又咿咿呀呀地在訴說生之苦樂。樂器伴着他，他慢慢打開他幽禁的心靈了。

“敏子！……這是敏子姑娘給我縫的。可是過去了，過去了就沒有什麼意義。我對你說過，那時候我瘋狂了。直到最末一次信來，才算結束，結束就是說從那時起她不再給我來信了。這樣意外的，相信也不能相信的事，弄得我昏迷了許多日子……以前許多信都是寫着愛我……甚至於說非愛我不可。最末一次信卻罵起我來，直到現在我還不相信，可是事實是那樣……”

他起來去拿毛衣給我看。

“你看過桃色的線……是她縫的……敏子縫的……”

又滅了燈，隔壁的手風琴仍不停止。在說話裏邊他叫那個名097

字“敏子！敏子”，都是喉頭着水聲。

“很好看的，小眼眉很黑……嘴唇很……很紅啊！”說到恰好的時候，在被子裏邊他緊緊捏了我一下手。我想我又不是她。

“嘴唇通紅通紅……啊……”他仍說下去。

馬蹄打在街石上嗒嗒地響。每個院落在想像中也都睡去。

提籃者

提籃人，他的大籃子，長形麵包，圓麵包……每天早晨他帶來誘人的麥香，等在過道。

我數着……三個，五個，十個……把所有的銅板給了他。一塊黑麵包擺在桌子上。郎華回來第一件事，他在麵包上掘了一個洞，連帽子也沒脫，就嘴裏嚼着，又去找白鹽。他從外面帶進來的冷空氣着腥味。他吃麵包，鼻子時時滴下清水滴。

“來吃啊！”

“就來。”我拿了刷牙缸，跑下樓去倒開水。回來時，麵包差不多隻剩硬殼在那裏。

他緊忙說：“我吃得真快，怎麼吃得這樣快？真自私，男人真自私。”只端起牙缸來喝水，他再不吃了！我再叫他吃他也不吃，只說：“飽了，飽了！吃去你的一半還不夠嗎？男人不好，只顧自己。你的病剛好，一定要吃飽的。”098

他給我講他怎樣要開一個“學社”，教武術，還教什麼什麼——這時候，他的手已湊到麵包殼上去，並且另一隻手也來了！扭了一塊下去，已經送到嘴裏，已經咽下去，他也沒有覺；第二次又來扭，可是說了：“我不應該再吃，我已經吃飽。”