4.第一章如果我不能買新鞋當前負債――31637.84英鎊（4）

的時候，我就只買了吃的，而我唯一要做的，就是一直保持這種思維狀態。***不是嗎？

問題就在於我很早之前就期待着周末能帶着霍布斯出去走走，在陽光下好好散一散步，分散一下我的注意力——同時不帶我的錢包。但是霍布斯的一條腿肌肉拉傷了，所以它只能在小區里走走。這樣一來，我就只能看看有什麼其他免費的娛樂項目了。

於是我想到了洗衣服。那些不能機洗的臟衣服已經在洗衣籃底躺了三個季度，我決定把它們都手洗了。

我甚至差點失去了我那件只能幹洗的雨衣。如果你知道那件衣服在外面不是隨隨便便就能買到的，相信我，那絕對是個大的風險！

買純白色風衣在那時看起來是個絕妙的想法，但在我看來，那件該死的衣服在穿了三次之後就好像剛從戰壕里爬出來一樣灰頭土臉，它就開始失去它的魅力了。

帶着一點點害怕，一點點洗衣液，一項羊毛洗滌指令和許多信念，我把它放進了洗衣機。一小時以後它就改頭換面了——乾淨、清爽，還有最重要的就是——完全沒有損壞。

我大膽地說一句，這是治療性的。今天已經是第七天了，而我已經變成了安西婭·特納1。

5月22日星期一第8天

郵件今天早上到達了。它一到，我立

1安西婭·特納（antheaturner）：前英國著名節目主持人，被認為是完美主婦的代表，現主持discovery居家健康頻道《打造完美主婦》節目。

即就撲向了那迷人的白色信封。信封上面印着銀色的粗體字：哈維尼克斯*購物券！

我把那些券檢查了一遍，然後放進了另一個寫有我朋友名字的信封里。這期間我做了一切能做的事來抵禦它們的誘惑，以防止自己帶着它們潛逃出國。我就這樣做到了。

（*我對着哈維尼克斯這個聖殿頂禮膜拜，但它在愛丁堡。這讓格拉斯哥的一大批狂熱崇拜者痛心不已。他們把自己看做是這兩座城市裏的潮流人物，堅定地相信這一神聖的百貨商店會讓格拉斯哥而不是愛丁堡的街道蓬蓽生輝。任何時候當我有機會拜倒在聖尼克斯的腳下，我都許願，希望某一天當我醒來的時候，它已經奇迹般地矗立在喬治廣場1上了。）

5月23日星期二第9天

我和我的表姐薇瑞蒂一起喝了杯咖啡。她年底的時候就要生第一個孩子，而至今她都無法說服自己這一切真的要生了。

她第一次去做b超時孩子看起來像一個外星人（真的很像）。那時醫生告訴她預產期在萬聖節。很自然地，她有一點點焦慮。

那麼多年，我和她只在家庭成員的婚禮或者葬禮上見過，但我決定我要去多了解她一些，而這是我做過的最美好的事之一。每次我們見面，到離開的時候，我都痛得不行——我笑得太用力了。

今天我們笑話的主題一直圍繞着她的搖滾明星鄰居。故事講到她的丈夫斯圖亞特，半夜只穿着一條平角短褲偷偷地把垃圾袋拿出去。

1喬治廣場：位於格拉斯哥，廣場四周滿是維多利亞時期留下的精緻建築。

斯圖亞特以為他們那個明星鄰居出去旅行了根本不在家，所以當他看到那個人站在自家的平台上時十分驚訝。他只好上去跟那個明星簡短地聊了幾句，十分尷尬。之後回到公寓時，他才現自己的短褲一直“大門敞開”。

“他看見了斯圖亞特的那個地方！”她驚聲尖叫起來，我一下子把咖啡從鼻子噴了出來。

我讓她放心，說他肯定在旅遊公交車上見過更糟的。之後我離開了，在走回辦公室的路上，我仍然笑個不停，心裏想着喝咖啡花的9。64英鎊真是太值了。

5月24日星期三第10天

經過認真考慮，我認為騎自行車的想法不切實際（換句話說，我還是找不到我的自行車短褲），所以我請了一天假去買摩托車。

我原本考慮買一個更大引擎的，但太貴了，而且那樣我就要試駕，那就又要加錢。便宜而且讓人愉快才是關鍵，而那意味着五十毫升的排量。