2.第一章如果我不能買新鞋當前負債――31637.84英鎊（2）

5月16日星期二第2天

又是同樣的一天——停車、走路、省錢。***

如果拿不出買摩托車的錢，也許我還能去把我那輛舊自行車找出來。我的所有裝備——包括衣服、車燈和車籃，還放在某個地方。我要做的就是找到它們。

真是說起來容易做起來難。好幾年的揮霍意味着攢了好幾年雜七雜八的東西，要在其中找出件什麼東西真是噩夢。我甚至不知道該從哪裏開始找起。這也讓我意識到要處理的不僅僅是花錢習慣的問題。

我瞄了一眼我們的卧室（我懷疑自行車短褲就藏在那兒），努力在一堆雜物中搜尋。鞋子和衣服扔得到處都是，但它們沒有一件是凱文的。如果我是凱文，我都會離開我自己！

我打開衣櫃看了一眼，裏面簡直就是個垃圾堆，於是我又很快把門關上了。之後我偷偷地瞄了一眼凱文那邊。

他的衣服看起來比我的那些快樂得多！他的褲子平整地掛在雪松木衣架上，愉快地貼着享有寬敞空間的襯衫和它沒有被壓變形的衣領。在外套和西服下面，鞋子整齊地排成了幾列。

我那邊實在是太擠了，所以從衣架上取下的襯衫還得重新熨燙一遍才能穿！

5月17日星期三第3天

從凱文的生日旅行回來以後，我抽空一張一張地檢查那堆威脅着要將我拒之門外的賬單。

我知道這麼久都沒有看郵件很不光彩，但相信我，如果你知道我的郵件里都寫了些什麼，你也會故意忽略它們的。

我的臉隨着一張張信用卡賬單被打開而痛苦地扭曲着。當我意識到我們“羅馬假日”的真實花費只有到下一個月才能真正弄清楚時，我不禁倒抽了一口冷氣。

儘管我早就開始為這趟旅行而省錢，但我仍然抑制不住地把我那富有彈性的信用卡朋友掰來掰去——以至於它現在已經脊椎受損，幾乎斷裂。

之後，正當我想着事已經不能更糟的時候，我看見了它們——波登1和祖·馬龍2最新的產品目錄。它們就在那兒，用圖片誘惑着我，讓我想像着我的夏天能有多完美。

我摸着它們的封面，然後把祖·馬龍那本放到鼻子邊聞聞，回想着這家店的味道。但我只聞到了從它放在那裏開始就有的擦鞋墊兒的味道。我甚至都不敢翻看它們，因為裏面的誘惑實在是太大了。相反地，我把它們放進了再循環垃圾箱裏，希望明年我能夠再踏足它們的店，翻閱它們的雜誌。

5月18日星期四第4天

進行郵件分類時，我從頭到尾瀏覽了一遍收藏夾中的網址，然後把它們全部刪除了！

登陸上去，並快速瀏覽，心裏期盼着垂涎已久的那件“土司”3已經從200英鎊降到了15英鎊。這實在是太誘人了。當然，如果它沒有降價，我還會瀏覽其他的頁面，直到找到其他什麼值得買的東西。

1波登（boden）：約翰尼·波登（jonnieboden）公司，為著名高端成衣郵購集團。

2祖·馬龍（jomalon）：雅詩蘭黛集團旗下的英國知名品牌，專門營銷高檔護膚和香水產品。

3土司（toast）：全稱為法國土司（frenchtoast），為著名服裝品牌。該品牌也提供網上購物服務。

兩星期以後，當上述商品到達的時候，我不僅已經完全忘了自己買了它們，而且往往已經對它們失去了興趣。

換作別人都會想那是退貨的最佳時機。但是，對我來說，反正那些東西可以和別的垃圾一起放在衣櫃角落裏，所以又何必自找麻煩呢？既然能夠毫無理由地花全額費用把東西買下來，又何必花4英鎊的郵資再把它們退回去呢？

我敢肯定，也就是這個歪理讓我寧可花錢去買雙新靴子，也不願花幾英鎊給舊鞋換個鞋跟——因為我覺得換個鞋跟太貴了。

說的夠多了。那些購物網站必須要處理掉。同時還有我訂閱的那些介紹最新產品的郵件。問題是我甚至都不記得它們是哪個牌子，所以在它們突然跳出來的時候必須被堅決、無地處理掉。