19.五（3）

這張沒有眼睛的臉和一張一合的嘴巴讓溫斯頓感覺微妙。***他不像是真人，他是假人。他用喉頭說話，不是大腦。他在無意識狀態下說出這些話，不能算真正的話，就像鴨子嘎嘎的叫聲。

賽姆安靜了片刻，拿着湯勺在桌子上的那攤菜上畫著什麼。儘管餐廳里很吵，仍能聽到隔壁桌的男人嘰里呱啦的講話聲。

“新話里有個詞，”賽姆說，“我不清楚你是否知道，叫鴨話，就是像鴨子那樣嘎嘎地叫。這詞很有趣，它有兩個截然相反的意思。用在對手身上是罵人，用在自己人身上卻是誇獎。”

賽姆一定會消失的，溫斯頓想，他有點難過。雖然他知道賽姆看不起自己，不喜歡自己，且只要他認為有理，他就會揭溫斯頓是思想犯。賽姆身上隱約有些問題。他不夠謹慎，也不夠超脫，不知道隱藏自己的弱點。不能說他不正統。他真誠而熱烈地堅信英社原則、敬仰老大哥、憎惡異端，這都是普通黨員做不到的。但他卻不是能讓人放心依靠的人，他總是說些不該說的話。他讀的書太多了，總是跑到藝術家聚集的栗樹咖啡館去。沒有哪條法律禁止人們去栗樹咖啡館，但那個地方卻很危險。一些被清洗的黨的領導者之前也很喜歡到那裏去，傳說很多年前高德斯坦因也去過那裏。賽姆的結局不難揣測。但一旦他現了溫斯頓那些秘密的念頭，哪怕只有三秒鐘，他也會立即向思想警察報告。當然別人也會這樣，但賽姆尤其如此。僅有一腔熱忱是不夠的，正統思想就是無意識。

賽姆抬起頭，說：“帕森斯來了。”

他的聲音里似乎有這樣一層意味：“他是個討厭的傻瓜。”帕森斯是溫斯頓在勝利大廈的鄰居，他穿過大廳走了過來。他有些胖，身高中等，頭淺黃，有一張神似青蛙的臉。他不過三十五歲，脖子和腰上就堆着一團團脂肪，但他的動作卻像小孩子一樣敏捷，他看上去就好像育得過猛的小男孩。他雖然穿着一般的制服，卻仍讓人覺得套在他身上的是偵察隊的藍短褲、灰襯衫、紅領巾。每每想起他，眼前總會浮現出胖胖的膝蓋和從捲起的袖管中露出的短粗手臂。事實上，帕森斯確實如此，只要是參加集體遠足或其他什麼體育運動，他就會穿上短褲。他興高采烈地向溫斯頓和賽姆打招呼：“你好！你好！”在他們的桌子旁坐下，一股濃烈的汗臭味立即瀰漫開來。他粉紅色的面龐上掛着汗珠，他出汗的能力令人震驚。在集體活動中心，只要看到濕乎乎的乒乓球拍，就知道他剛剛打完球。

賽姆拿出一張寫有單詞的紙，埋頭研究。

“你看他吃飯時還在工作，”帕森斯推了推溫斯頓，說，“真積極，哎？老夥計，你在看什麼？這對我來說太高深了。史密斯，老夥計，我說說我為什麼要找你，你忘記捐款了。”

“什麼捐款？”溫斯頓一邊問一邊掏錢。人們必須將工資的四分之一拿出來捐款，款項多得記不清。

“仇恨周捐款，你知道每家都要捐。我是咱們那區的會計。我們可要好好表現，我和你說，如果勝利大廈亮出的旗幟不是那條街上最多的，可別怨我。你說過你要給我兩塊錢。”

溫斯頓將兩張皺巴巴髒兮兮的鈔票交給他。帕森斯用文盲才有的那種整齊的字體記在本子上。

“另外，老夥計，”他說，“我聽說我家的小叫花子昨天拿彈弓打了你，我狠狠地教訓了他。我告訴他，如果他再這麼做，我就把彈弓沒收。”

“我想可能他沒看到絞刑，不高興了。”溫斯頓說。

“對，這正是我要說的。他的想法是好的，不是嗎？他們倆都很淘氣，但他們都很積極。他們成天想的不是偵察隊就是打仗。你知道上個星期六，我的小女兒在伯克漢姆斯德遠足時做了什麼嗎？她帶着另外兩個女孩偷偷離開隊伍去跟蹤一個可疑的陌生人，整整一個下午！她們跟了他兩個小時，穿過樹林，直到阿默夏姆，她們把那人交給了巡邏隊。”

“為什麼？”溫斯頓多少有些驚訝，帕森斯繼續得意地說：