第7章 初戀未暖(2)

第7章初戀未暖(2)

教室里除了擺四大組八小組之外，還要從各組勻出幾個來，講台正前方排一溜兒，也按個頭高矮排起來，自成一隊。我坐在這個特殊小隊的第三個位置，教室的正中間。彷彿是一座圓圓的小山丘，而我和我的桌椅被丟在山頂，周圍密密麻麻擠滿了同學，一圈一圈把我包圍。下課時無論從哪個方向出去，都要至少穿過兩個座位。

四個大組，每兩個星期要輪換一次順序，好讓靠邊的同學到中間來，以便更好地聽課。

於是每兩個月中，有一個月，楚楚與我隔着一組，幾乎每次下課我都要跑到她的座位那裏，等小仲去洗手間或者去買吃的，那麼我就可以坐下來，玩她的頭髮或者靠在她肩膀上。但是很快，座位的原主人就回來了，站在一旁看我，嘴角撇着笑。我只好離開，吃力地穿過一個又一個座位，回到那個被桌椅簇擁的小地方，心裏有點澀澀的不甘。

事實上，我每時每刻都有兩個同桌，左邊或者右邊。可他們都有另一個同桌，真正意義上的，理所當然的同桌。我只能一個人坐着。還是只有我一個人在這裏啊。

而另一個月中，一半時間小仲與我為鄰，剩下一半才是楚楚。與小仲同桌最為難熬。因為楚楚坐在與我咫尺之遙的地方，中間卻又隔了她。我便伏在課桌上與楚楚說話，楚楚也伏在課桌上回應我。

小仲挺着身子靠在椅子上，微微搖晃着，目光漫無目的地四處降落，偶爾噙笑瞥我們一眼。她什麼時候嘴角都是彎的，好像在笑，生氣的時候也是。

有一次，我忍不住對小仲說，咱倆換個座位吧。小仲依舊嘴角彎彎，但她的眉毛揚了起來：憑什麼？我覺得自己的聲音低聲下氣：我想和楚楚坐在一起……我也想和她坐在一起啊！她靠在椅背上微仰着頭，笑着說，可聲音有點慍怒。

有點委屈，而且是自作自受的委屈，儘管心中底氣不足，還是希望有人安慰。

你倆別吵了，讓楚楚自己選吧。另一個同學打着圓場。我看着楚楚。她眯着眼睛，目光游弋，為難的樣子：我……我不知道。心中頓時被重重扯了一下。

小仲繼續笑着，抱着胳膊，她靠在椅背上，椅子前腿離地搖晃着。那樣漫不經心，又篤定。

漸漸習慣兩邊的“同桌”兩個星期換一次；漸漸習慣和前後左右的同學都保持友好關係，偶爾可以親昵一下；漸漸習慣和楚楚遙遠地繼續友誼，中午和傍晚兩個人手拉着手，很快地跑下樓梯，跑過廣場和道路，氣喘吁吁地跨進食堂，將自己掛在長長的隊伍末端。

一次語文課，忘記是馬克思與恩格斯，還是別的課文，班主任講着講着，突然說了句題外話：就像楚楚和慈琪，啊，她們倆就是偉大的友誼。當時正是楚楚與我為鄰的兩星期。同學們從四面八方向我們看過來，友好地笑着。突然覺得很幸福，任何人也奪不走的幸福。

高三的時候，我選擇在家裏自學，大段大段的時間一個人度過。我有一張長長的有弧度的藍白色書桌，伸開胳膊也夠不着邊，很空曠。

難得偶爾幾次回學校考試，或者拿作業。進教室的時候通常是課間或是午休，一些同學在自習，見到我進來，或驚喜或淡淡地打個招呼。有時候我的位置空着，更多的時候被坐在教室靠後面的同學廢物利用了，專心致志坐在那裏做題或抄黑板筆記，桌角上堆着他的一大摞習題集，幾張卷子塞在抽屜里，看起來比一無所有更空。於是我不得不過去打擾他，彎腰去把卷子抓出來，抱走。

此後想起來，隱隱覺得教室中間有一個黑黝黝的空洞，我的影子在那裏虛弱地消失了。

但每次回學校，楚楚必定是要和我一起去食堂吃飯的。有一次楚楚拉我出門，後面小仲叫住她：喂，你又不要我了！

因為慈琪回來了呀！楚楚嘻嘻笑着說，眉飛色舞。

我任她挽着我的胳膊下樓。一級一級，我們的腳步輕快極了。路過一面窗戶玻璃時，我看到笑意在我的眼中跳躍起來。

來到樓下的一瞬間，六月的蟬聲轟鳴而至。

分別即將來臨。

不曾回頭，那該多好

J基雲

我喜歡你是寂靜的

他從樓上下來，衣服濕漉漉的，我剛好遺落寫滿情詩的白紙，低頭去撿，抬起時卻撞到了他低下的頭，相視一笑，卻不知會有怎樣的羈絆。

認識他是在我家的乾洗店。那是我第一次看到一個男生可以寫出如此漂亮的正楷，衣服的收據單上，留下了他挺拔的字跡。他的衣服上，有着屬於青春的味道。

想起他大汗淋漓地喘着氣跑到店裏，並時不時用餘光掃一下我的身影，於是那棵紮根在心底的小樹苗便悄悄地萌了芽。每天下午五點，他會背着單肩包來取昨天洗好的衣服。他並不知道，我在他來之前，偷偷摸了摸他的衣袖，心底幻想着，如果有那麼一天，他的衣服由我來洗……

心底的那棵小樹苗不知道長了多高，枕前開始有了關於他的夢，美好的夢，笑着醒來的夢。熟悉的時間，他抱着衣服進了店，不知道為什麼，他的臉很紅。把衣服放在櫃枱上，便匆匆離開了。臨走前看似不經意的一瞥，竟讓我的心出現一種未曾有過的悸動。我拿起他的衣服，照例先檢查一下口袋，一張白色的卡片緩緩滑落到地上，卡片上牛奶咖啡色的碎花吸引了我，我不禁想打開看一眼裏面的內容，但理智還是佔了上風。

我收起卡片，按照收據單上早已背得滾瓜爛熟的地址走去。心頭的情愫深深淺淺地延伸在道路上，走過的每一步似乎都路過了含苞待放的玫瑰花。

左轉的第一個單元樓，我走了上去。

不知道是巧合，還是心底的小樹苗真的靈驗，他從樓上下來，衣服濕漉漉的，汗水浸濕了劉海兒。

由於過於緊張，和他開口的第一句話，便結結巴巴：“嗯，你褲兜里的……卡……卡……片……遺落了……我幫你送過來……”我生怕他看見自己羞紅的臉龐，便使勁兒低着頭，不去看他。

過了許久，他才回答：“其實……這個……是給你的……”說完，便側身從我身邊落荒而逃。我愣在原地，回味着他的話，心怦怦地跳着，臉頰有一點發熱。

沿着來時的路往回走，邊走邊好奇地打開了卡片，那一行行正楷像是我心中飛舞着的小精靈。

那是首聶魯達的詩《我喜歡你是寂靜的》，隻字片語間，我懂得了青澀的碎語：

我喜歡你是寂靜的，彷彿你消失了一樣，你從遠處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你。

好像你的雙眼已經飛離去，如同一個吻，封緘了你的嘴。

如同所有的事物充滿了我的靈魂，你從所有的事物中浮現，充滿了我的靈魂。

你像我的靈魂，一隻夢的蝴蝶。你如同憂鬱這個詞。

我喜歡你是寂靜的，好像你已遠去。

青春是一個蒼涼的夢

在這個盛夏的七月，有一種蟬鳴叫作青春，有一種燥熱叫作懵懂，有一種回憶叫作漂泊。我一直固執地認為，時間是為保留記憶而存在的。因為記憶的美好，它有值得回望的價值。

記憶中最美好的，便是和他手牽手走過街頭。卡片緊緊地握在手中，風兒似乎在吹奏着甜蜜交響曲，眼前的樹叢似乎變得更綠，洗衣店的霓虹燈變得更加閃亮。

他還是喜歡那樣急匆匆地跑到我面前，憨憨地對着我笑。他的每一件衣服，我都細心地摺疊好，撒上梔子花瓣，在袖口和褲腳，用調了色的水彩筆寫上他的名字，一筆一畫，滿是情意。夢裏斑駁的樹影在腦海中輕輕搖曳着，情侶T恤隨風涌動，巨大的影子投在碧綠的海上。日子很單純，也很浪漫。

每天在乾洗店的櫥窗前眺望着那棟老式閣樓，樹叢間回蕩着蟬兒細碎的鳴叫聲，褪了色的橘紅瓦片，倒映着陽光的櫥窗玻璃，窗帘是淡淡的淺黃。

我喜歡安靜，喜歡眺望，喜歡對着櫥窗畫畫；他喜歡奔跑，喜歡談天，喜歡充滿節奏的搖滾樂。安靜的我和躁動的他，有着屬於自己不同的星球，偶爾兩個星球會有激烈的摩擦，誰也不清楚，愛到底是一見鍾情堅不可摧，還是抵不過時間的考驗。

甜蜜的日子一天天過去，轉眼間秋天悄然而至，枯黃的葉伴着秋風落下來，蕭瑟的風吹散了心底的漣漪。

八音盒旋轉着光年消失的速度，古琴低喃着古老的已經不見的鳳求凰。

採花滄桑的歌詞被稚氣的聲音唱出來，想笑，卻在嘴角微彎時就怔住了神。

我挑選了一個白底碎花的信封，裏面有我對他的思念和無法割捨的懵懂，也有我的決絕。我知道狂野的草原容不下一道寂靜嶺，我也知道，他渴望的是狂奔的野馬，我追求的是安逸的樹獺。

多年後的今天，我依然感覺到青春歲月里充滿了寵溺和幻想。然而，當初的美好卻再也無法喚回，我再也沒有見過那張害羞的臉，那雙不經意間停留在我身上的深邃的眸。

當面對生活里的匆匆過客時，我就會回憶起往事，心境彷彿在瞬間蒼老了許多。青春這個夢，若不曾回頭，那該多好。

青春的書籤

A艾米

如果青春這本書，能夠永遠沒有終結，那麼，你會選擇把書籤放在第幾頁？是開篇還是中間，抑或你嫌太漫長，隨意潦草地期盼讀完？總有一天，你會意識到時間的倉促，它甚至不留空隙，讓你好好地與昨天告別。

馬喆借我的書籤始終沒有還，這件事，我一直從初三記到了現在。

那個米拉米亞的書籤，是隔壁班那個漂亮男孩子送我的禮物。初一的閱讀課上，坐在我前排的馬喆用一個阿爾卑斯的棒棒糖借走了它。此後，就再也沒能回到我的文具袋裏。忘記一個人的方法我不知道，但記住一個人的方法只有一個：他借你東西不還。

馬喆說，你這丫頭，能不能不要一見面就討要書籤？我怒不可遏地盯着他，大有同歸於盡之勢。我與他，從穿開襠褲時就被彼此的老媽放在一起培養感情。從為了一個玩具爭吵互不搭理，到手拉手去上學，再到同班同學前後桌，再到吵吵鬧鬧互不搭理，就像一個惡性循環。老媽們的用心良苦算是白費了，培養了這麼多年的感情，還抵不過一個讓我一見鍾情的書籤。

我在同桌的帶領下偷偷跟在馬喆背後溜到操場邊的楊樹林，同桌說馬喆談戀愛了，這消息不亞於2012世界末日——太不靠譜了。但是，當身穿白色球衣的馬喆走近一個漂亮的女孩並對她羞澀地微笑時，我像發現了新大陸一樣興奮。我要去告密，我要用這個秘密威脅他，讓他把我失蹤的書籤還給我。

這一年，我們十六歲，讀高二，早戀是最大的禁忌。

我傳紙條給他，畫了無數個鬼臉，還畫了顆大大的紅心，最後寫：找到紅太狼了吧，大灰灰？再不還我書籤，姑娘就告密啦！他接過紙條，研究了半天才回過頭用鄙夷的眼光瞪着我。第二天，我的書桌上就神奇地出現了一盒書籤，什麼圖案都有，唯獨沒有我的米拉米亞。

我們的關係徹底僵了，他像脫胎換骨了一般越發沉默。連平時和他嘻嘻哈哈的同桌，都被拒之千里之外。高考如兵臨城下，大家開始各自投身題海，好像青春一下子長出了翅膀，撲騰着撲騰着就遠去了。關於米拉米亞的書籤，也被擱淺在一堆雜亂的記憶里。我也是後來才知道，那天在楊樹林見到的女孩，她的告白被馬喆拒絕後，不久便轉了學。

最長不過時間，最美不過少年。高考後的學生生涯里，再沒有馬喆的出現。雖然我們還會經常聯絡，甚至寒暑假還會膩在彼此家打遊戲，但是大學一個在北，一個在南，交際圈越來越偏離對方，那些關於書籤引發的戰爭，光榮地以失敗而告終。

馬喆帶女朋友回家了，在大三的暑假。一個高挑的北京女孩，性格爽朗得讓人喜歡。我們一起在南京路吃香辣蟹，天南海北地聊天。她突然就說起了米拉米亞書籤，說我和馬喆兩個人為了一個書籤爭吵了多年，真是可愛透了。我又恢復了多年前小魔女兇狠狠的樣子，問馬喆怎麼這麼糗的事，還要拿出來和女朋友講呢？他大笑起來，你看你看，從小到大，她欺負我時就是這個樣子呀。

對面坐着的談笑風生、陽光帥氣的人，是我最熟悉的馬喆，他已長成大男子漢的模樣，完全脫離了少年時的影子。

我們擱在古代就是青梅竹馬，放在現代也是一對歡喜冤家。

但我恍然意識到，時光不與鞦韆老，那只是童話。青春早已不知所蹤，就像我的米拉米亞書籤，誰又能知道它去了哪？

一路走過，就長大了

L羅宇

初二，學校組織體檢。排在我前面的，是一個個子高高的男生。陽光下，他很安靜地垂着眼，睫毛在臉上投出一片陰影來。我站在他身後，享受着他頎長的影子帶來的片刻陰涼，心像雨後的青草地，有小小的花要綻放。

當我在心裏默默歡喜時，忽然聽到了他和一群男生尖厲的叫聲：“哈哈，小矮人。”在各種“笑容”面前，我頭上流出汗來，心裏流出淚來。原來他的身高，於我而言，不只是陰涼，還會是一片陰影。

那年，我還喜歡着安徒生和格林兄弟的童話，還以為每個女孩都是嬌嫩的豌豆公主，都是會有王子來保護的灰姑娘。然後，我知道了，女孩不一定都是白雪公主，還有可能是小矮人。

高一，和朋友聊天，她好意卻又殘忍地提醒：“你的牙齒不好看，老是露在嘴唇外面。”

從此，照鏡子時，我不敢再笑。我只好去安裝牙套。媽媽問：“怕嗎？”我手腳冰涼，心微微顫抖，但還是勉強地笑：“還好。”

牙齒被硬生生地套上鋼箍，吃飯時疼得心細成一根針。我對着鏡子微笑，嘴裏閃耀着異樣的金屬的光芒，像個青面獠牙的女鬼。我很難過，但是嘴唇卻可以閉合成好看的形狀，心裏又有點小小的欣喜。

班上的男生為全班的女生排了號。有校花，有班花，有四朵金花。我會寫文章，會用幾種方法解一道數學題，他們看不到。我選擇沉默，選擇坐在教室最隱蔽的角落，他們卻總是找得到我。他們叫我：鋼牙妹。

很久很久以後，我才知道，要讓十五六歲的男生透過女生的外表，看到她們細膩美好而敏感的內心，是多麼困難的事。

高二，學校要準備文藝晚會。我會寫文章，會彈着鋼琴唱歌，會說流利的英語和標準的普通話，於是我報了名。飛揚的青春，我也希望有一個屬於自己的璀璨夜晚。可是我卻落了選。幾個學生會的女孩冷冷地笑：“你上台，走一步就地動山搖，就不怕把舞台跳垮？人要有自知之明嘛！”同學們看着我，都笑了。我體重一百二十斤，是個小胖妹，像只帝企鵝。

從那以後，我不敢再亂吃東西，晚上餓得胃疼時，會想起那幾個女孩的笑，那麼美，卻又那麼冷漠。可是體重卻並沒有因此而減輕，在同學有意無意的一聲聲“胖妹”中，我終於逃也似的回了家。看着衣櫥里掛着的連衣裙，忍不住潸然淚下。媽媽知道了，給我看她年少時的照片，居然也是胖乎乎的傻樣子。媽媽說：“青春期的女孩，都會長胖的，那是在攝取營養，然後再長成一棵修長挺拔的小白楊。”

至此我才知道，青春是一盒巧克力糖，下一顆永遠值得期待。也知道了，其實內心的美比外在的美重要，比如面對別人的缺陷時，露出一個善意的微笑。

高三，我喜歡上了一個男生。那男生有着花澤類一樣英俊的外形和儒雅的笑容。我終於鼓足勇氣，在他必經的路上，遞上自己的情書。情書上的一筆一畫，都是女孩子綻放的心思，小心翼翼又滿含期待。信的最後，我說：

上學路上，一起好嗎？男生愣了愣，笑笑，把信放進衣服口袋。

(本章完)