第五章《致命裁決》（5）
急診室
特里覺得，急診室的場景總是千篇一律。救護車和醫生的車停在外面，前台接待員叫人填表，一群病人及其親屬坐在候診室的塑料椅子上，神情茫然地盯着兩台自動販賣機中間的電視，電視兀自喋喋不休。特里照例驚奇地看到，很多人看起來毫髮無傷，這些裝病者顯然滿足於等上兩個小時，只為治療頭痛或是注射破傷風加強劑。所以，一切看上去似乎平淡無奇。可是，特里每次經過這個地方，都免不了膽戰心驚。因為隨時會有嚴重受傷的病人被推入一米開外的門內，醫務人員則急急忙忙地集中精力去挽救生命。
特里覺得最痛苦的是趕來的親屬們，他們震驚萬分，悲痛欲絕，精神高度緊張而又極其敏感，就好像自己被剝了兩層皮似的。至少他妻子瑪麗死時，他在醫院裏就是這樣的感受。當時，她被人從車裏拖出來，血肉模糊，氣若遊絲。時隔三年，他仍然能夠清晰地回憶起醫生說過的每一句話，護士每一次用手觸碰，人們投來的每一個尷尬而又同情的眼神。他甚至記得，候診室有兩個人因為爭着更換電視頻道而吵吵嚷嚷。
當然，急診室不會記住瑪麗，特里卻無法忘記這一切。每次進來時，他都戰戰兢兢。他覺得，今天對這個年輕女孩謝莉·沃爾特斯（ShelleyWalters）的親人而言，歷史又會重演。
一位護士在前台接待了他和特蕾西，帶他們穿過紅黃線標識的走廊，去見一位穿着皺巴巴白大褂的醫生，他正在往電腦里輸入信息。醫生轉身面向他們時，特里注意到他外套上有幾道血痕。這位醫生一副無可奈何的表情，異常年輕的臉龐累得發白。
“謝莉·沃爾特斯，對嗎，”他說，“我們怕是救不了她。”
那麼，你本該再努力一些，特里潛意識裏深藏的聲音在大聲呼喊。你不該放棄，絕不應該！這不光是你的日常工作，這是一條人命。
“我明白。”特里慢慢地點了點頭，把視線從醫生身上移到一個滿是醫療設備的房間裏，一位護士正在那兒拖動屏風遮住一張病床。“是自殺嗎？”
醫生抱歉地攤開雙手。“我想，這應該由驗屍官驗屍后發表意見。當然，乍看起來像是自殺。手腕撕裂，失血過多。儘管她在割腕過程中差不多也溺亡了。我們原以為可以救活她，很遺憾，她還是死了。”
“那麼，她的死因究竟是什麼？”
“主要是心力衰竭。很可能是由失血和休克引起，當然溺水也沒什麼好處。”
那麼，主要的問題是，“這會是謀殺嗎？”
年輕醫生聳了聳肩，又是一副令人厭煩的漠然神情，特里恨不得抓住他用力搖晃。不過，此時他可能已經值了十二小時的班，對死傷已經見慣不驚。
“那由你們決定，不是我。我想，這有可能。不過如我所言，驗屍后，我們才會了解更多情況……”
嘉芙蓮出現時，他們還在談話。簡·米勒在前門接到了她，但嘉芙蓮一路跑在她的前面，仍然穿着深藍色運動服和運動鞋。等她看見醫生在和一男一女談話時，馬上明白他們肯定是警察。她仍然小跑着，一半是想跑在簡前面以免聽到她說出讓她害怕的事情，另一半是因為如果她繼續跑，做點事情，儘管微不足道，卻可能還來得及解救謝莉免於……
她一下認出醫生，打斷了特里的談話。
“打擾一下，謝莉·沃爾特斯呢？我是她母親，有人告訴我她在這裏。”
“呃，是的，當然。請稍等，督察。”醫生的臉色變了，嘉芙蓮一輩子都會記得這臉色，但她不願相信，現在不願意，在話還沒說出來之前，她不願相信。醫生責備地瞪了瞪護士，然後抓住嘉芙蓮的胳膊，領着她穿過走廊，朝一個房間走去。“你能不能進來一會兒。”
嘉芙蓮倒退幾步。這不是她該去的地方。她不能就這樣走過去。“我要見她！”
“如果你能借一步說話，我會解釋一切。”她從醫生的神色和語氣中差不多明白，一切都完了。她麻木地跟着醫生，走了幾步，來到候診室。但當他打開門后，她看見房間不是空的，裏面還有別人。一位身着制服的警察坐在一個年輕男子的對面，那男子一頭又粗又硬的短髮，手臂肌肉發達，緊握的雙手放在膝蓋中間。這是她在這世上最不想看見的人。年輕男子也看到了她，站起身來，漲紅的臉上充滿古怪的、孩童般的憎惡表情。他的雙目青腫，眼圈通紅，看着像是很傷心的樣子。
醫生看起來很驚訝，彷彿忘了這裏還有人，但他很快恢復常態。“我想，你認識她男朋友，呃，基德先生，對嗎？”
嘉芙蓮注意到，大衛的白色T恤衫上沾有血跡。謝莉的血，一定是的。她開始發抖，不能自持。
“大衛，發生什麼事了？天吶，看看你——你做什麼該死的事了？你這個混蛋！”
“你什麼意思，我？”大衛反駁道，“我什麼也沒幹——不是我，我只是發現了她！”
“你肯定與這件事有關，一定是你乾的！”
“聽着，我沒做，當然不是我做的。”他攤開雙手，把視線從她身上移開，看着醫生和後面的警察。“如果有人讓她自殺的話，一定是你，不是我，你把她逼得太狠了！”
“自殺？”這話一下子衝進嘉芙蓮的腦子，摒除掉其他一切想法。“上帝，你說什麼？你這個惡魔！”她絕望地轉向醫生，想懇求他否定已經從他臉上了解到的事實，但從醫生異常尷尬和遺憾的表情中，她知道他不會否定。“她還沒死吧？”
醫生還沒來得及說話，大衛已經搶上前來，直直地瞪着嘉芙蓮。“哦，不，她死了，”他殘酷地說，“而且是你逼她這樣做的，不是嗎？她自殺全是因為你，因為你！”
她眼中全是他嘲笑的表情。她從未離他這麼近，在他的逼視下，她感覺站立不住。她不再看他，轉而低頭看他衣服上的血跡。她用微弱卻異常清晰的聲音說：“那是謝莉的血，對嗎？你殺了她。”
“我做什麼了，媽的！”這句指責進一步激怒了他。他用一雙大手抓住她的肩膀，粗魯地搖晃着。淚水湧出她的眼眶。
“我告訴過你，她是自殺的。我只是發現了她，我試着救她。那你覺得她為什麼這樣做？全因為你和你該死的嘮叨，試圖讓她離開我，而她只有這次自己做了選擇！好啊，你現在又在絮絮叨叨了，不是嗎？她自殺了！我試圖救她，但是太遲了。現在你來了。好吧，回去吧。這兒不需要你！”
“不……不會……她沒有死！”
嘉芙蓮試圖推開他，但他抓得很緊，難以掙脫；然後，他輕蔑地把她推到一旁，她踉蹌幾步絆倒在地板上。一時間，所有在場的人——特里、特蕾西、身着制服的警察、醫生和護士——都驚得啞口無言，呆若木雞地看着眼前爆發的驚人一幕。隨後，簡·米勒彎腰去扶嘉芙蓮，特里·貝特森也醒悟過來。
“好了，小子，夠了。”他走上前，用手抓住大衛的胳膊，想帶他遠離那個女人。大衛喘着氣，用另一隻胳膊抽打特里，但警員紐博爾特（Newbolt）抓住了他的手臂，以免造成傷害，兩人扭住他的雙臂，把他強行推出房間，在走廊里將他抵到牆上。
“放開我，你們這些法西斯雜種！你們不能這樣做！”
“好了，尼克，放開他。”特里和尼克放開他，但仍然站在近旁，以便阻止他返回房間。特里深吸了一口氣，控制住脾氣。“聽着，先生。如果那個年輕女子死了，我們需要做筆錄，而且必須在警察局進行。我的車停在外面。我們不如現在就去警察局把事情做完。”
兩名警察鐵塔般站立在年輕男子面前，顯得他出奇地矮，大概只在一米六八到一米七二之間。有那麼一刻，他像是要大打一場；但很快，他像一隻被激怒的雄雞，聳了聳肩，大搖大擺地出了門。
“好吧。反正這裏沒我什麼事了。”
尼克陪他走出醫院，送他上車，沿途都是護士、躺在擔架車上的病人，還有等着看病的人。特里轉身看到了跟着他們來到走廊的特蕾西。她看上去驚魂未定。
“他會投訴的，長官，如果你不注意的話，”她說，“他明白自己的權利。”
“哦，當然。明白權利，但不懂責任，”特裏邊整理自己的夾克邊說，“還沒禮貌。天啊，你聽到他對那個女人說的話了嗎？”
特蕾西木然地點點頭。“她聽聞死訊的方式太……”
“沒有什麼好方式，”特里沮喪地說。“但那是我見過的最糟糕的方式。”他意識到救護車司機和坐在輪椅上的老人正注視着他，於是從汽車旁走開，想整理一下思緒。這地方就從沒發生過好事嗎？他感到怒火上涌——這是因為那個年輕男子的惡劣行為，還是和瑪麗的死有關？他多麼想為她報仇，但不是用這樣的方法。如果他打算把工作做好，就得控制好自己的情緒。
他深吸一口氣，抱歉地朝特蕾西笑了笑。“好了，恐慌過去了。聽我說，特蕾，回去看看是否可以了解一下那個女人的情況，好嗎？最起碼，她需要同情。你去安慰她，這點你比我做得好。我要去對付那傢伙。如果是謀殺，肯定是他乾的。畢竟，她單獨和他待在公寓裏，不是嗎？”
“只有她和他。”特蕾西點了點頭。“好吧，長官，我去看看能做些什麼。”
“我很抱歉，沃爾特斯太太，”嘉芙蓮一緩過來，年輕醫生便說，“我想……既然他是她的男友……”
“我想見我女兒，”嘉芙蓮的視線從他身上移開，看向簡·米勒護士，絕望地說，“求你了，她在哪裏？我需要知道。”
“好的，當然。”特蕾西·利瑟蘭一路看着醫生把她領出去，穿過走廊，來到那個放有醫療器械和床位被遮擋住的房間。他拉開屏風，走到床邊，彎下腰，把她女兒臉部周圍的床單輕輕撫平后掀開，好像這樣做至關重要似的。“請吧，沃爾特斯太太，你想待多久就待多久。米勒護士會確保你不受打擾。我很遺憾。”
“噢，天哪。”嘉芙蓮俯下身子，把臉貼上女兒的額頭，彷彿想用自己的血液來溫暖它。然後她退開一些，發現這張臉已經比活人的臉冰冷許多，也蒼白得多。謝莉的皮膚很白，卻完全不像床單，而像——牛肚。謝莉的音容笑貌在她腦中一閃而過，她不由得戰慄起來。這是一副死軀，是一具流盡血液的肉體，根本不是她的女兒，再也不是了。她伸出手，把女兒毫無生命的手緊緊地握在自己手中，感覺到這隻手軟弱無力，永遠也無法做出回應，她的皮膚也在慢慢變硬。
“哦，謝莉，謝莉……”她埋頭哭泣，眼淚滴到那隻永無知覺，只會漸漸腐爛的手上。“謝莉，你去哪兒了？”
謝謝你，頭兒，特蕾西·利瑟蘭一邊在門口注視着裏面的情形，一邊想，我究竟該怎麼處理這件事呢？