第4章 陷落往昔篇
第4章陷落往昔篇
FallintoYesterday
如果可以，
我想把時光摺疊起來，收進透明的瓶子，
每當陽光穿過，我就能陷進往日七彩的記憶里。
你，依然是我生存的信念；
我，仍舊是陪伴你的光。
Forgetting6：沒有蘇一，只有酥心糖
一個人成熟的標誌，大概就是“接受”吧。
因為你見過太多的力不從心，就學會了接受命運的不公；你遭遇太多的事與願違，就學會了接受生命的無常。所謂對世事的淡然從容，其實亦是對人生的無奈。
但對藍桉，我永遠無法接受現在的他。
Q說：“蘇一，你得成熟點兒，別把自己搞得太累。”
我無言以對。
在曼德高中的這段日子，我慢慢適應了這裏的環境。這裏的學生大多少不了一點點傲慢，但畢竟是孩子，內心都足夠真誠。
一進十二月，聖誕的味道漸漸濃了。
曼德高中在禮堂大門前，立起一棵高大的聖誕樹。傍晚的時候，校長主持了一個小小的亮燈儀式，許多學生都來參加。我站在人群里，被身邊那些十幾歲的簡單和快樂感染了。
聖誕樹亮起的一刻，校園裏響起了一片歡呼聲。
忽然身旁有人問我：“你知道這是什麼樹嗎？”
我側頭看，是千夏，不知什麼時候，她站在了我身旁。
我說：“是松樹吧。”
千夏搖了搖頭，說：“是樅樹。”
“以前沒有注意過。”
千夏牽了下嘴角說：“樅樹是伊甸園之樹，它代表人類遺失的快樂。它再美，也只屬於過去。”
我有點兒不知道怎樣答。千夏總有種超越同齡人的成熟感，或者說，她與所有人都格格不入。她的臉，被閃爍的燈光，映出奇異的光彩，可是眼神里，卻停着永恆的淡漠。
她忽然說：“你覺不覺得聖誕樹就是個悲劇，光耀一次，就會被拉去當柴火。”
我說：“怎麼說也奪目過一次，總比直接被拉去當柴火好點兒。”
“你真這樣覺得嗎？”千夏反問我，“沒有過快樂，怎麼會知道痛苦。一棵生來只知道做柴火的樅樹，被砍的時候是快樂的。只有被人裝飾讚歎過的樅樹，才會死得很悲哀。”
我有點兒驚訝，她才十六歲，卻有這樣灰暗又冷峻的思想。
我忍不住想起自己。其實，我就是棵被拖出伊甸園的樅樹吧。享用過快樂，就必須收下痛苦。
我說：“你才多大就說這樣的話，你應該多點正能量。”
千夏“嗤”地輕笑一聲，說：“我就是來找你傳達正能量的。下個星期六，愛心社團去做義工，別的老師都不願意去，請你陪同，可以嗎？”
我當然不能拒絕，同意了。
就在這時，我的電話在衣袋裏響了起來。
是Q打來的，她焦急地說：“蘇一，你在哪兒呢？”
“我在學校。”
“你有沒有見到藍桉？”
“沒有。他怎麼了？”
“他失蹤了！”
Q的話，讓我所有的神經都驚跳起來。他跳到湖裏的那一次，讓我怕了。我很怕他再做出不在乎生命的事。
我趕到“小白”的時候，Q和梁叔都出去找藍桉了，只有梁姨守在別墅里等。我問她藍桉是什麼時候離開的？
梁姨說：“藍先生一直在房間裏畫畫，後來Q小姐去叫他吃飯的時候，發現他不在屋裏。我們也不知道他是什麼時候離開的。”
這段時間，藍桉十分迷戀畫畫。在牆上畫，在紙上畫，有時就會睡在畫室，醒來再接着畫。儘管那些畫看起來，就像小孩子的塗鴉，但仍能感到裏面滿藏着情緒。有陰鬱的黑色、激揚的紅色、寧靜的藍色、明烈的黃色……那些大面積的色塊碰撞在一起，彷彿在還原着他大腦中殘留的影子。
我在畫架上看見了藍桉離開前畫的最後一幅畫，深藍色的背景下，幾個瘦長的黑色三角，直刺上去。
這會是什麼呢？
我仔細地看着，在腦子裏回想着有關藍桉的一切。那樣尖銳、那樣暗黑，那應該是教堂的尖頂吧。藍桉長大的聖貝蒂斯教堂，就有這樣高聳銳利的尖頂。
我連忙拿出手機，給Q打電話。我說：“Q，藍桉會不會去了聖貝蒂斯教堂？”
Q愣了一下說：“你在門口等我，咱們這就去。”
夜晚的公路格外空曠。Q開着車子，一言不發。
不知什麼時候，天空開始飄雪了。細小的雪花在車燈的光柱里飛舞着，像我的心緒一樣，亂成一片。我無聲地祈禱着藍桉千萬不要出事，他受的磨難已經夠多了。
我的神經早已脆弱得不能承受他任何的意外。
我說：“Q，這麼遠，藍桉不會來吧？”
Q沒有回答，只是把車子開得飛快。
到達聖貝蒂斯教堂的時候，雪下得更大了，把整座城市都淹沒在白色里。教堂的尖頂像披着雪袍的神明，透着威壓。
Q和教堂里的人太熟了。她一進大門，就問更夫說：“藍桉是不是來了？”
更夫點了點頭說：“是啊，你不知道嗎，下午就來了。”
Q頭也不回地向教堂跑去，一路跑上了教堂的閣樓。
我記得這裏——藍桉小時候被關禁閉的地方。後來，他常把自己關在裏面，思考問題。
Q來到門前，敲門說：“藍桉，你在不在？”
我氣喘吁吁地追上來，推開了她。
我哪有心思仔細問呢。
我要看到藍桉，完好無損的藍桉！
我用力拉開房門，老舊的木板發出“吱呀”的摩擦聲。
藍桉真的就在裏面！他竟倚坐在地上，睡著了。暗弱的天光從高高的氣窗里漫進來，像團幽藍的霧氣。
我走進去，搖醒藍桉說：“你怎麼睡在這兒？”
藍桉迷濛地睜開雙眼，好像完全不知發生了什麼。Q也跟了進來。藍桉看見她，伸手讓Q拉他起來。
Q扶起藍桉，轉頭對我說：“今天咱們就住這兒吧，明天再回去。”
我點點頭。雪這麼大，夜路不安全。
我說：“Q，藍桉不會是一個人來的吧？”
Q側頭看了我一眼，說：“一會兒我叫人給你安排房間。”
看來Q是不想說了。
我看着她和藍桉走出閣樓，一直懸着的心，終於放了下來。可是，放心之後，卻也藏着一絲晦暗的失落。
我明明就在他身邊不是嗎？他卻把手伸給了Q。
Q和藍桉的腳步聲，漸漸淡遠了。我一個人留在閣樓里。
這是我第一次到藍桉禁閉的小世界。這樣狹小幽暗的空間，真不知道七八歲的他，是怎樣熬過一個又一個的七天。
我在藍桉剛才坐過的地方坐下來。冰冷的地面，依然保有一點他殘留的體溫。
我懶散地嘆了口氣，為自己感到一絲難過。
我再用力地愛他，又能怎麼樣？
他不會再想起我了，永遠不會再記得我是誰。不論我多努力，對於他，都是無視的零。
忽然，我在夾角的牆面上，發現了一些淡淡的刻痕。那大概是用硬物畫出來的。我仔細辨認着，畫的依稀是個穿着裙子的小女孩兒，梳着羊角辮。
我一瞬怔住了。
這是藍桉童年時刻上去的吧。我在女孩兒飄飛的裙角上，看見歪歪扭扭的三個字——酥心糖。
我一動不動地望着，眼淚靜默而洶湧地衝出眼眶。
怪不得，藍桉一直視我為透明的。原來活在他心裏的，早已沒有了長大的蘇一，只有穿着太陽裙的酥心糖。
是她，陪着他度過了一個又一個黑暗的夜晚。
而不是離他而去的，再不回頭的我。
就在這時，一縷讚美詩的歌聲，從院子裏飛出來，近似於男童的聲音，在雪夜裏顯得格外清澈。
我站起身，走出門外，倚着長窗，向外張望。
一個瘦長的男孩兒，正站在院子的中央。銀白的積雪，映襯着他單薄的身影，像一個逃逸出冥界的幽靈。
他是誰？
會不會是那個Q不願提起的人？
我飛奔着跑下樓梯，衝出教堂。
可是院子裏早已沒有了人影，只有雪花紛紛揚揚地撒下來，發出輕微的窸窣聲。
Forgetting7：活在往昔
周六，我很早就去了學校，陪學校的愛心社團去做義工。臨出發前，我才知道，為什麼沒有老師願意去，因為他們服務的地方不是什麼養老院或是孤兒院，而是市精神衛生院。
黃色的校車裏，除了我以外，只有十六名學生。千夏坐在最後一排，不與任何人說話。事實上，我總覺得千夏不該屬於“愛心社”。在她身上，看不到一點兒義工的熱情與親和。
其實，對她最好的形容，還是一個字——冷。
她沒有朋友，也不需要朋友。她的身世，諱莫如深，沒有人知道。她背的書包，不是Prada，就是MiuMiu。記得一次，我去檢查宿舍，一隻黑色香奈兒2.55，就隨手扔在床上。貴族學校統一校服，也有弱化學生貧富差距的意思，可是千夏以每周一款的更新速度，挑動着那些富有小孩兒的神經。
這一天，秦依瑤也來了，她是愛心社的副社長。她走到我面前說：“蘇老師，你不準備說點兒什麼嗎？”
我問：“說什麼啊？”
“說說注意事項，我們可是去精神衛生院呢。”
後面的千夏走過來，在我旁邊的座位坐下來：“你不是早就準備好了嗎？想說就說，何必麻煩蘇老師。”
秦依瑤尷尬地笑了笑：“千夏，我不理你，你最好也別惹我。”
千夏別過頭，好像多說一個字，都是浪費。
旁邊一個叫孟格的男生哈哈笑起來，他說：“秦副社長，有話你就說嘛。說得好，以後你就是社長的接班人了。”
秦依瑤臉上有點兒掛不住了，她從包里拿出一張紙說：“既然蘇老師沒有準備，那我來說說吧。”
“嗤”的一聲，孟格笑出來，他嘟囔着說：“官迷。”
秦依瑤翻了他一個白眼，繼續說：“第一，必須聽從指揮，不能亂走，特別是重症病區，會有一定的危險性；第二……”
秦依瑤一條一條地講着，千夏轉過頭，對我說：“蘇老師，你好像不想參加這次活動呢？”
我微怔了一下說：“也不是。”
“那你為什麼看起來很不開心？”
“我……”我為難地說，“其實，我有一個朋友，在那裏。”
是的，那裏有我一生最好的朋友——謝欣語。
謝欣語入獄后，精神狀況越來越差。洛小緹和Q找了最好的律師，幫她申請了保外就醫，轉到精神衛生院治療。
說實話，我有一點兒怕見謝欣語。因為每一次見她，我的心就如同刺進一把冰錐一樣疼。
我不相信，那就是謝欣語。
她曾經那樣聰明、漂亮、驕傲、奪目……如今卻只能靠臆想存活。
那天，我一進衛生院的活動室，就看見了謝欣語。她安靜地坐在椅子上，單薄的身體沐浴在淡金的陽光里。她的身旁，擺着一把空椅子。她時不時地轉過頭，對着空氣，喃喃低語。
她嘴角微笑的弧度里，流露出無限的滿足。
因為在那把空掉的椅子上，坐着她一生最愛的男孩兒——唐葉繁。
其實，我寧願醫生不要治好她，她就可以永遠無憂地生活在她圓滿的世界裏。
千夏站在我旁邊說：“她就是你朋友？”
我點點頭。
“她看起來挺好的。”
我無奈地說：“只是看起來。”
那一天，衛生院組織學生先和病人聊天。能來參加活動的病人，情緒基本都很穩定。也許是久不見生人的原因，大多特別健談，有的說著，就會跳起舞來。只有謝欣語不一樣，她見到我，也沒特別驚訝。
她說：“小一，你來了，這些都是你同學嗎？”
我點點頭，沒有告訴她，其實他們都已經是我的學生了。時間帶着所有人，飛奔着離開了少年時代，只她一個人固執地活在往昔。
她忘掉了唐葉繁負愛而去的絕情，忘掉了自己因愛生恨的兇殘。大腦幫她篩選過的記憶，只有美好、快樂、永愛、不變，把奔流不息的時間，永遠凝固在十八歲之前。
我說：“欣語，你最近都在幹什麼呢？”
“還能幹什麼，就是做題。馬上就要高考了，你不急嗎？葉繁真是理科的腦子，總是比我先做完。”
我不知道怎樣接下去，只能拉着她的手，聽她講。她忽然很神秘地說：“對了，和你說個事。昨天葉繁和我kiss了。他終於不像一塊木頭了。”
說著，她的臉就紅了。
我緊緊地咬了咬嘴唇，把眼淚逼成笑臉，說：“真的？看來他是真心喜歡你呢。”
這就是為什麼我不想來見謝欣語的原因。
面對她，我總是脆弱不堪，卻又不得不堅強。我必須陪她把戲演下去。
可是，我沒有瘋掉。我無法若無其事地把她和唐葉繁慘烈的結局，演繹成美好。每當我對着空氣說“哥，你要好好對欣語啊”，心臟就會縮成一團，痛到窒息。
很快，活動就進入到第二個環節。學生準備了節目，開始表演。謝欣語從前就不喜歡這些，現在也一樣。她拉我坐在最後一排，繼續和我絮絮不止地說著她和唐葉繁的事。
突然，一縷清澈的小提琴聲，響了起來。
我和謝欣語一瞬愣住了。
因為那旋律真的太熟了——舒伯特的《小夜曲》。
那曾是唐葉繁最拿手的一首曲子。
我循聲望去，是千夏。她拉琴時的樣子，像是另外一個人，冷然中透出一抹柔軟的溫度。
謝欣語定定地望着她：“你覺不覺得，她像一個人？”
是唐葉繁吧。
謝欣語跟着旋律，輕聲哼唱起來，眼睛裏躍動起莫名的光彩。她忽然說：“小一，你知不知道，在我們很小的時候，我就遇到葉繁了呢。”
我搖了搖頭。
謝欣語說：“那時候，他甚至都不知道我叫什麼。”
謝欣語的眼神，忽然放得好遠，彷彿一瞬穿越了時光的屏障，飛去了我們的童年。
Forgetting8：獨家珍藏
是我和藍小球睡在地下通道的那一晚，謝欣語也在那座城市裏流浪。冥冥之中，我們每一個人都在彼此的生命里交錯又遠離。
那一天，謝欣語的父親謝金豪，參加供應商舉辦的答謝宴會，謝欣語和媽媽常月芬也一起來了。
對於六歲的謝欣語來說，參加這樣的宴會，還是件很興奮的事。不過，某些“大人物”的致辭，她真不愛聽。於是，她趁媽媽不注意，偷偷溜出了宴會廳。這家酒店有太多好玩的地方，比如整面牆都在“嘩嘩”流水的瀑布，通往大堂的走廊，還有蜿蜒流過的小河，金色和紅色的鯉魚，悠閑地游來游去。
後來，她就迷路了，站在一模一樣的走廊里，找不到回宴會廳的路。不過，很快她就遇到了一個和她一樣受不了致辭，偷跑出來的人——爸爸謝金豪，只是他還帶着一個嫵媚陌生的女人。
謝欣語悄悄躲在一棵盆景的後面，看着他們進了房間。她很快就明白髮生什麼了。電視劇里太多這樣爛俗的橋段，演過一萬遍。她跑過去，記住了門牌號碼0612，然後找到樓層的服務員，帶她回到了宴會廳。
常月芬正站在門口，焦急地四處張望，一見她就說：“你去哪兒了？怎麼自己亂跑？”
謝欣語神秘地對媽媽招了招手，用非常小非常小的聲音說：“媽媽，我看見爸爸有外遇了。”
常月芬臉色一變，說：“別胡說，小孩子懂什麼外遇。”
“真的。我看見他和一個女人進了另一個房間。”
常月芬沉默了一會兒，說：“欣語，爸爸在談生意。這件事，咱們回去說吧。”
謝欣語不懂。在她幼小的世界裏，只有界線分明的白與黑。做對了，要受到表揚；做錯了，就該批評。她想不出媽媽為什麼要不了了之。
那天的飯，她吃得都有點兒不知滋味了。
晚上，謝金豪一直沒有回來。常月芬帶着她，很早就睡了。可她怎麼睡得着呢？她看了看睡熟的媽媽，穿起衣服，去了0612的門前，等着爸爸出來。
可是沒有，一直沒有。
最終，謝欣語失望了。大概全世界的小孩兒，表達對家長不滿的方式，都是離家出走吧。她決定離開這個不可理喻的家。
然而這座城市這麼大，謝欣語踏出酒店，真不知道自己該去什麼地方。她走進離酒店最近的一條地下通道，這樣可以儘快脫離媽媽可以企及的視線。於是，她就在通道里，看見了剛剛吃飽睡着的酥心糖和藍小球。
酥心糖緊偎在藍小球的肩膀上，垂着晶亮的口水，像一隻白痴的小蟲子。那些因為找不到媽媽的煩惱，都在睡夢裏清除得一乾二淨。
謝欣語靜靜地站了一會兒，從她的Mickey錢包里，拿出一百塊錢，放在酥心糖的口袋裏。
那是她所有錢的一半。
記得從前我問過她：“那時我們又不熟，為什麼要幫我呢？”
謝欣語說：“也許，是因為我很羨慕你吧。我羨慕你自由，有藍小球這麼真心對你好的朋友，有一個當你是全世界的媽媽。”
命運就是這麼奇怪，兩個平行軌跡的女孩兒，交錯在這條短短的地下通道中。一個因為找不到媽媽，迷失在城市裏；一個因為厭惡父母的行徑，要逃離自己的家。
不過，謝欣語從沒告訴我，就在那個夜晚，她命運的軌跡，也曾與另一個人交疊過。
已是深夜，整座城市都淹沒在初夏潮潤微涼的空氣里。謝欣語一個人漫無目的地走在陌生的街道上。一縷幽幽的小提琴聲，吸引了她的注意力。
那是從一個小區里發出來的，委婉中透着生澀。
誰會在夜裏拉琴呢？
謝欣語循聲走過去，在一處花壇的旁邊，看到一個正在拉琴的男孩兒。看樣子，也就和她一般大。
男孩兒看見她，停下來。
謝欣語說：“這麼晚了，你怎麼還在這裏拉琴呢？”
男孩兒用琴弓指指身後的樓房，四樓的窗口，有隱隱的爭吵聲傳出來。謝欣語大概明白了，一定是他的父母在吵架。
男孩兒說：“這麼晚，你怎麼也在外面轉呢？”
謝欣語說：“和你差不多，只不過，他們都已經不會吵了。”
“大人都好煩是吧？”
謝欣語點點頭：“是好煩。真不明白他們不喜歡對方，為什麼要在一起，還把我們生下來。”
男孩兒說：“你知道，怎麼才能不煩嗎？”
謝欣語搖了搖頭。
“就是快一點兒長大，到你喜歡的地方去，一個人，就開心了。”
謝欣語無語地笑了。對於六歲的她來說，長大還是一件非常非常遙遠的事。
男孩兒說：“別難過了，我給你拉首我新練的曲子。”說完，他就搭起小提琴，拉起了舒伯特的《小夜曲》，悠揚的琴聲，回蕩在夜空裏，拂散了謝欣語心中的鬱結。
只是曲子還沒拉完，四樓的窗子就打開了。一個男人站在窗口說：“葉繁，上來，半夜拉什麼琴！”
是的，那個男孩兒就是唐葉繁。他對着爸爸點了下頭，然後從衣兜里拿出三十塊錢，放在謝欣語手裏說：“出了小區的門，往左走有一家麥當勞，二十四小時的。你去那兒吧，別到處亂跑，太危險了。明天早晨，我再去找你。”
謝欣語原本不想拿他的錢，可是唐葉繁已經轉身跑走了。她握着那三十塊錢，心裏就有了微小的溫暖。
她一個人去了麥當勞，買了一份套餐。她想，那個叫唐葉繁的男孩兒一定會來的吧。
可是，有一個人比唐葉繁來得更早。
那是清晨六點，滿城找了一夜的常月芬，終於在麥當勞里看見了謝欣語。常月芬罵了她，然後強拉起她，走出門外。
謝欣語不想離開，但她也沒有別的辦法，只好一邊走，一邊回頭。
晨曦從樓與樓的縫隙間射出來。行人路上，是來往匆忙的人群。晚櫻一夜散去了最後的花瓣，散落在地上。忽然一個男孩兒，背着書包從謝欣語的身邊跑過去。
是唐葉繁。
謝欣語多想叫住他，告訴他“我等了你一夜呢”。
可是，媽媽已經攔到了出租車，把她塞進了車裏……
千夏的琴聲，停止了。活動室響起了掌聲。
謝欣語看着我，眼睛閃着輕靈的光芒。她說：“小一，你能想到我初中的時候，再次見到葉繁的心情嗎？他已經不記得我了，但我從沒有忘記他。我覺得一定是上天給我機會，讓我們在一起。”
她轉回頭，對着空氣說：“你說對吧？葉繁。”
那一刻，我彷彿真的看見唐葉繁就站在謝欣語的身旁，恬然溫柔地撫摸着她稀疏枯黃的長發。
現在的謝欣語一定是快樂的吧。
即使虛幻，她也得到了她想要的幸福。
就在這時，走廊里傳來一陣女生慌亂的尖叫，把所有的歡樂都驚散了。
Forgetting9：無比信賴
我和護士，一路循着尖叫，跑過去。那聲音竟是從重症區里發出來的，一個女生被關在了裏面。
是秦依瑤！她瘋了似的慘叫着，雙手用力地拍打着門上的玻璃窗。她的身後，幾個行為失常的瘋子，拍手哈哈地大笑着，還有一個流着口水的女人，揪着秦依瑤的頭髮，時不時地撕扯着。
然而重症區的大門上了鎖，管理的醫生不知去了哪裏。
我慌神了，大喊着：“誰有鑰匙，快開門！”
很快，一個中年大叔跑過來，拿出一把嘩嘩作響的鑰匙。我大聲對秦依瑤說：“不要怕，沒事的。”
可我心裏怕極了，生怕她會出意外。
大叔越着急越出錯，試了幾把鑰匙都不對。旁邊的醫生看不下去了，搶過鑰匙，終於把門打開了。
秦依瑤驚慌失措地衝出來，跌倒在地，決口的眼淚，把妝都沖花了，黑色的眼線，在臉上畫出驚悚的花紋。
我抱住她，她的身體，發齣劇烈的顫抖。
孟格從人群里探出頭，說：“喲，第一條不就是千萬別進重症區嗎？”
雖然秦依瑤的性格令人生厭，但此時奚落她，實在有些落井下石。我拿出老師的腔調說：“閉嘴，說什麼風涼話。”
秦依瑤終於在極度的慌亂中恢復過來，她倚靠在我懷裏，手指顫抖地指着千夏：“是她，是她把我關進去的！”
千夏沒有說話，手裏拿着小提琴，一聲不響地注視着秦依瑤。
千夏的臉上，掛着一抹淡淡的笑，大而澄澈的眼睛裏，透着輕蔑與憐憫。她站在陽光里，卻像是裹了團陰暗的黑霧，散放着冷然的氣息。
秦依瑤被千夏的樣子震懾住了，伸出的手，又縮了回來。
孟格在一旁說：“你瘋狗啊，別亂咬人。剛才千夏在表演節目，我們都看見了。說點兒靠譜的。”
我扶起秦依瑤，對孟格不客氣地說：“你閉會兒嘴會死啊！”
第二天，我在校長室里受到了批評。
校長說：“不用我說，你也應該懂的，這裏的學生，身份大多不一般，做事必須考慮周全。”
我默默聽着，沒有反駁。這次的確是我失職，秦依瑤離開，我竟然沒有注意到。
秦依瑤在家裏住了一個星期才回來。她回校的那天，我去宿舍找她。秦依瑤的父親是開珠寶連鎖店的，生意做得很大。她是獨女，性格難免驕縱。但經歷了上一次的事件，她收斂了許多。也許是因為那天我維護了她，她對我變得親近了。
秦依瑤坐在我身邊說：“蘇老師，那天謝謝你。”
“是我應該和你說抱歉的。”我說，“那天，你怎麼會去重症區呢？”
秦依瑤抿着嘴，猶豫了一會兒說：“你要相信我好嗎？”
我點點頭。
“我原本是在洗手間補妝的，把手機放在了洗手台上。後來……隔間的門打開了，千夏低着頭從裏面出來，拿起我的手機就走了。我叫她，她也不停。我當時很生氣，追她的時候，就沒注意別的。我看見她進了走廊盡頭的一扇門，也跟着進去了。可是，裏面沒有她的影子，我這才發現自己進了重症區。我想離開，門卻鎖住了。”
秦依瑤回想起那一幕，臉上依然有驚恐的表情。
我問：“你看清是千夏了嗎？她當時正在表演呢。”
“我是沒看到她的臉，可你說那天穿着校服，又留着黑直長發的女生還有誰呢？”
這件事，我也覺得十分蹊蹺。之前，我重回過精神衛生院，調看過當天的監控視頻。的確像秦依瑤說的，她跟着一個穿校服的女生，走出了洗手間。但離奇的是，那個女生不論走到哪裏，視頻的畫面都會受到干擾，“刺刺”地跳閃起來。我始終都無法看到那個女生的臉。
那天從秦依瑤宿舍離開的時候，她對我說：“蘇老師，你覺不覺得，千夏挺神秘的？”
我故意淡化說：“也沒什麼吧，她就是不太喜歡和別人交流。”
可是在我心裏，卻覺得千夏的確是個令人捉摸不透的女孩兒，在她身上似乎有着許多不為人知的秘密。
不久就是聖誕了。
曼德高中舉辦了盛大的派對，但是我沒有參加。
因為我有藍桉。
24號的晚上，天氣乾冷晴朗。Q在“小白”的客廳里，立起一棵聖誕樹，密綠的針葉里，掛滿了綵球和彩燈。大大小小的禮物盒子，歡樂地堆在聖誕樹腳下。客廳里放着聖誕的歌曲，低低誦唱着安美平和。
藍桉似乎也感受到美好的氣氛，不再躲在他的畫室里塗鴉，而是坐在聖誕樹前，看那些明明滅滅的彩燈。
Q說：“以前，我們在孤兒院的時候，最期盼的就是聖誕節。因為一年，只有這一個節日。”
Q很少說起孤兒院的事，或者說，從來沒有。她對他們的過去，諱莫如深。
我們陪着藍桉坐在地毯上，吃梁姨拿手的巧克力年輪蛋糕和香蕉小鬆餅。
我說：“我呢，就是過春節。一年只有那幾天，可以痛快地吃肉。”
Q輕聲笑了，說：“你可真不美好。”
“他也一樣啊。”我看了眼藍桉，“他總是和我搶肉吃。”
Q問：“那時候的藍桉一定很開朗吧？”
“開朗算不上，但特別有主意。有一次，我媽帶我們來省城，把我們放在遊樂場裏，沒回來。”
“她不要你們了？”Q插口說。
我搖了搖頭說：“不是，後來我才知道，她是來聽我爸宣判的。結果出來的時候，她昏倒了。她整整昏迷了一天。”
“那你們兩個小孩子，怎麼找到她的？”
“有藍小球，還用擔心嗎？”
是的，那時的藍桉，就有着超越年齡的鎮定與睿智了……
記得，那天清晨我們在地下通道里醒來的時候，發現了一份驚喜——當然是謝欣語放在我衣袋的那張一百塊錢。
我們先去早點鋪，美美地吃了油條豆漿，然後開始尋找媽媽。藍桉在書報亭買了一張地圖，趴在花壇上研究起來。他學着柯南的樣子，撫着下巴想了想說：“如果你媽不是專門想把我們扔掉……”
“我媽不會不要我們的！”我激動地說。
“別打岔。”藍桉繼續推理，“她一定是要辦什麼事。那麼，你覺得她會把我們放在一個離她辦事地點很遠的地方嗎？”
我搖了搖頭。
“那說明她一定在公園附近啊！”
“那她為什麼沒回來呢？”
“如果你媽不是專門想把我們扔掉……”藍桉再次重複了一遍我不想聽到的話，又說了一個我更不想聽到的假設，“那一定是出意外了。”
“呸！呸！呸！我媽才不會出事呢！”
藍桉冷冷地說：“騙自己好玩嗎？”
我沒詞了。因為這是最合理的推斷。藍桉說：“如果你媽真出了意外，最有可能去的地方就是……”
我也想到是哪兒了，只好不情願地說：“醫院。”
藍桉在地圖上，圍着公園畫了一個圈，說：“這附近只有三家醫院。你媽叫什麼來着？咱們打電話，找找看。”
那一天就像藍桉推想的那樣，我們在第二家醫院裏，找到了媽媽。
我常想，也許就是從那時起，我變得無比信賴藍桉的吧。他那麼小，卻總是無所不能。好像不論我身處怎樣的困境，只要有他，一切問題就不復存在了。
可是現在呢？
我看着身邊的藍桉，心底只剩淺淺的無奈。
Forgetting10：愛之習慣
聖誕節的晚上，我留宿在“小白”。卓爾亞湖的夜晚，總是很靜，只有湖水緩緩拍岸的聲響，從窗外傳進來。
我躺在床上怎麼也睡不着。也許是因為說起了從前，因此我與藍桉的過往，像無法中斷的電影般，在腦海中飛掠而過。
我翻身起來，想去一樓的酒櫃裏找一點酒。此時已經是子夜一點了，“小白”里只亮着昏暗的壁燈。忽然“咔”的一聲，藍桉卧室的門開了。藍桉穿着睡衣，睡眼惺忪地從卧室里走出來。
我訝然地說：“藍桉，這麼晚，你怎麼起來了？”
藍桉卻沒有聽到我的話，夢遊似的走到走廊盡頭的窗台上，輕輕一躍，跳上了窗檯。
沒想到，他跑酷的技巧，仍然還在。
他側身蹲在窗台上，手指有節奏地敲擊起玻璃。
Q也出來了。她看着我詢問的眼神，無奈地搖了搖頭說：“有時候，他就會半夜起來，蹲在窗台上敲窗子。問他，他也說不出為什麼。”
而我聽着那熟悉的節奏，記憶彷彿從遙遠的時空刺來，那般銳利地疼。
他是來找我的吧。
曾經，藍桉就是這樣蹲在我四樓的窗子前，輕輕地敲着。
儘管現在的他，早已不記得我是誰，但他竟然還記得愛我的方式與習慣。
我走到他面前，輕聲說：“藍小球，你是來找酥心糖的，對嗎？”
他從窗台上跳下來，一言不發地看着我。
我說：“我就是酥心糖啊。你真的不記得了嗎？”
他微微皺起眉，像是很厭煩我打擾他似的，推開我走了。
那一刻，我終於崩潰了。我再也無法裝作平靜從容地接受他的無視，他是我一生中最愛的男人，可是他卻再也想不起我。
我追上去，用力拉住藍桉，說：“你不要走，藍桉，我求求你不要忘了我。我們經歷了那麼多，終於可以在一起，你為什麼要忘了我？”
而藍桉卻被我突來的歇斯底里嚇到了。他像受驚的野獸，奮力甩脫我的手。可我不管不顧地抓住他，大喊着：“你看着我，我是蘇一，我是酥心糖！”
然而我怎麼可能抓住藍桉呢？
他即便像個孩子，也依然強悍。
他猛地抽出手臂，“啪”地給了我一個響亮兇狠的巴掌，倉皇地逃回房間。
我被他打倒在地，心彷彿也跟着摔成了粉末。
我倚靠在牆角里，連放聲哭的力氣都沒有了，只有淚水不可抑制地流過臉頰。
悲傷總是來得猝不及防。你以為已經把自己裹得密不透風，但它總能找到軟弱的縫隙，刺出帶血的傷。
身後有輕微的腳步聲走過來，我沒有轉頭，只是啞聲說：“Q，讓我一個人待一會兒。”
可身後傳來一個溫軟的男聲：“哎，酥心糖。”
那個細弱陌生的聲音，有種奇異的熟悉感。
我心裏一驚，猛地轉回頭，卻發現走廊里，空無一人。只有黃色的壁燈，在黑暗裏聚攏着一團暗淡的光。
(本章完)